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Uber dieses Buch

Language Lit for Adults — Literatur fir
erwachsene Sprachenlernende

Irgendwann auf dem Weg ist das

Sprachenlernen langweilig geworden.

Wenn du als Erwachsene oder Erwachsener
eine neue Sprache lernst, blieben dir bisher
Kindergeschichten, Lehrbuchdialoge {ibers
Kaffeebestellen oder ,Graded Reader”,
sorgfiltig von allem gereinigt, was ein
erwachsener Mensch tatsdchlich freiwillig
lesen wiirde. Wenn ich noch einen Krimi iiber einen
Kunstraub lesen muss, sterbe ich. Kein Wunder,
dass so viele Lernende auf dem Mittelstufen-
Plateau steckenbleiben. Nichts macht wirklich

Lust, weiterzublittern.

Grown Up Language ist dazu da, das zu
dndern. Wir machen Graded Reader fiir
Erwachsene:  echte  Genre-Literatur —
Liebesroman, Krimi, Horror, echte Spannung

grownuplanguage.com



— geschrieben in klarer, im Niveau
kontrollierter Sprache, mit der Vokabelhilfe
gleich eingebaut. Die Wette ist einfach. Der
schnellste Weg zu lernen ist, viel zu lesen, und
viel liest man nur, wenn man das Buch nicht
aus der Hand legen kann. Also schreiben wir
die Biicher, die Erwachsene wirklich lieben,
genau auf dein Niveau zugeschnitten. Du
bleibst hdngen, du liest mehr, und die Sprache
sickert durch das Lesen ein, ohne dass du
merkst, dass du gerade lernst.

Der Name sagt es: Grown Up — fiir
Erwachsene. Genau darum geht es. Das sind
Biicher, die einem erwachsenen Menschen
wirklich Spall machen sollen: echte Romane,
einfach auf dein Sprachniveau gebracht. Der
Inhalt ist derselbe wie in jedem normalen
Roman fiir Erwachsene, nicht verwissert und
nicht fiir Kinder geschrieben. Es kann Sex
geben, Spannung, Tod, Herzschmerz,
Bedrohung, Horror — alles, was ganz normale
Erwachsenenliteratur enthilt. Wir feilen die
Kanten nicht ab, um die Sprache ,,sicherer” zu
machen. Das Niveau ist kontrolliert; die
Geschichte ist es nie. (Um es deutlich zu
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sagen: Dies hier ist ein Liebesroman mit
ordentlich Wiirze, fiir Erwachsene. Wenn du
gehofft hattest, die beiden halten nur
Hindchen, hast du das falsche Buch.) Genau
das macht es spannender zu lesen, und je
weniger du aufhoren kannst zu lesen, desto
besser lernst du. Wir schreiben Biicher, die

man verschlingt. Alles andere folgt daraus.

Dieses Buch, Stuck With You (Pegados), ist in
klarem kastilischem Spanisch der
Mittelstufe (B1) geschrieben — dem Spanisch
aus Spanien. Es ist eine pikante, langsam
kochelnde Enemies-to-Lovers-Liebeskomddie,
angesiedelt in Madrid: ein echter Liebesroman
mit echter Hitze, keine Schuliibung. Du findest
Fullnoten zu schwierigeren Wortern, ein
Glossar am Ende jedes Kapitels, eine kurze,
freundliche Grammatiknotiz und eine deutsche
Zusammenfassung am Schluss jedes Kapitels.
Lies um der Geschichte willen; das Spanische

ergibt sich von selbst.
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Mehr als eine Ubersetzung — eine
Transkreation

Hier ist etwas, das ein kleiner Verlag vor ein
paar Jahren niemals hitte leisten konnen.

Die meisten ,spanischen Ausgaben” eines
Buches sind reine Ubersetzungen: dieselben
Worte, von einer Sprache in die andere
getauscht, alles andere genau dort gelassen, wo
es war. Wir machen mehr. Jeder Grown-Up-
Language-Titel wird fiir seine Leserinnen und
Leser transkreiert — die Geschichte wird neu
verwurzelt an einem Ort und in einer Kultur,
wo sie wirklich hingehort, mit Namen,
Schaupldtzen, Anspielungen und Humor, die
passen, statt umstidndlich von anderswo
heriibergetragen zu werden. Dazu kommt das
Beiwerk, das einen  Graded Reader
funktionieren ldsst (Vokabular, geeicht auf ein
kontrolliertes Niveau, Fulinoten, Glossare und
Grammatiknotizen, zugeschnitten auf
jemanden, der genau diese Sprache lernt), und
schon hast du etwas weit Niitzlicheres als eine
Ubersetzung. Du hast ein Buch, das von Grund
auf fiir die Person gebaut wurde, die es liest.
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Genau das ldsst eine einzige Geschichte in
vielen Sprachen leben, jede Fassung in ihrer
eigenen wirklich zu Hause. Es ist eine kliigere,
kraftvollere Idee als Ubersetzung, und sie ist
das Herzstiick dessen, was wir tun.

Al-Crafted, not Al-Slop

Wir sind iiberzeugt, dass KI in all dem eine
Rolle spielt, und wir mochten dir gegeniiber
ehrlich sein, welche Rolle das genau ist.

Eine echte menschliche Autorin hat
wochenlang an diesem Buch gearbeitet. Der
Autorin gehort das, was eine Geschichte
lesenswert macht: die Handlung, die Figuren,
die Witze, die Hitze, die Wendungen und die
Stimme auf jeder Seite — geformt und
umgeschrieben, bis es klingt. Die KI
tibernimmt das niveaukontrollierte
Wortschmieden: Vokabular auf dein Niveau
eichen, Satzlinge steuern, Wiederholungen so
verteilen, dass neue Worter sitzen, und alles
markieren, was {iber dem Niveau liegt. Der
Mensch lenkt; die KI hilft, die Worte zu
erzeugen. Nichts hier wurde einer Maschine

liberlassen, um es allein zu schreiben. Jede
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Seite ging durch die Hinde der Autorin, die so
lange umschrieb, bis sie gut genug war, um
stolz darauf zu sein.

Wir reden offen dariiber, weil es das Ganze
tiberhaupt erst moglich macht. Biicher fiir
Sprachenlernende sind eine Ecke der Literatur,
die meist ungeschrieben bleibt — ein kleiner
Markt, noch kleiner gemacht dadurch, dass er
fiir jedes Sprachenpaar neu zugeschnitten
werden muss. KI ist das, was es machbar
macht, diese Liicke gut zu fiillen, statt gar
nicht. Das Ergebnis ist das Gegenteil von
lieblos hingeworfenem Massengut. Es ist Al-
Crafted, not AI-Slop — mit KI gefertigt, kein
KI-Schrott: dieselbe Art von Geschichte, die du
ohnehin liebst, mit Sorgfalt gemacht, einfach
auf einem Niveau geschrieben, dem du

wirklich folgen kannst.

So liest du dieses Buch

Lies es wie einen Roman, nicht wie ein
Lehrbuch. Das Ziel ist, in Bewegung zu bleiben
und die Geschichte zu genieflen, nicht jedes
einzelne Wort zu verstehen.

grownuplanguage.com
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Ein paar Dinge, die helfen:

* Greif nicht zum Worterbuch. Die
schwierigeren Worter sind im Text mit
Fullnoten versehen, und jedes Kapitel
endet mit einem kleinen Glossar und einer
kurzen Grammatiknotiz. Wirf einen Blick
nach unten, wenn du hingst, und kehr
dann zur Geschichte zuriick.

* Lass manche Worter einfach iiber dich
hinwegziehen. Wenn du dem Geschehen
folgen kannst, brauchst du nicht jedes
Wort. Was dir immer wieder begegnet,
bleibt von selbst hingen. So hast du auch
deine erste Sprache gelernt.

* Nutze die deutsche Zusammenfassung
als Sicherheitsnetz. Jedes Kapitel schlie3t
mit einer kurzen Zusammenfassung auf
Deutsch. Lies sie nach dem Kapitel, um zu
priifen, ob du die wichtigsten Ereignisse
und die Wendung erfasst hast. Falls dir
etwas entgangen ist, weillt du, wo du
nachschauen musst.

* Ein Kapitel zweimal zu lesen ist eine
gute Idee. Beim ersten Mal arbeitest du

heraus, was passiert; beim zweiten Mal,
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ohne die Uberraschungen, kommt das
Spanische leichter und die Worter setzen
sich fest. Viele Lesende finden, dass es
beim zweiten Durchgang wirklich klickt. Es
gibt keine Eile, und Wiederlesen gehort
zum besten Training, das es gibt.
Kostenloses Lernmaterial. Zu jedem
Grown-Up-Language-Buch gibt es
kostenloses Begleitmaterial, damit die
Worter  sitzen —  angefangen  bei
Karteikarten-Decks, die du in Anki oder
jede andere Karteikarten-App importieren
kannst.

Es gibt auch Horbiicher. Jedes Buch wird
in einem Tempo eingelesen, das auf
Lernende zugeschnitten ist, und in
demselben Spanisch, das du hier liest — du
kannst also im Text mitlesen oder ein
Kapitel mit geschlossenen Augen noch
einmal durchgehen. Dieselben Worter zu
lesen und zu horen ist einer der schnellsten
Wege, damit sie hidngen bleiben, und nur
durchs Horen lernst du, wie sie wirklich
klingen.
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Du findest alles unter grownuplanguage.com/

extras.

Jetzt blittere um. Etwas, fiir das du viel zu
lange wach bleiben wirst, wartet schon.

Denn Sprachenlernen sollte nicht langweilig sein.

Grown Up Language Language Lit for Adults —
Literatur zum Sprachenlernen fiir Erwachsene

grownuplanguage.com
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Capitulo 1 — Leyendo a la gente

Clara llevaba dos horas con las dos manos

pegadas al asfalto, y empezaba a aburrirse.

El sol cafa fuerte sobre el Paseo de la
Castellana. A su alrededor, unas veinte
personas estaban sentadas en el suelo, en
medio de la avenida. Algunas tenian las manos
pegadas, como ella. Otras sostenian pancartas.
Y detrds, en las aceras, se juntaba cada vez mas
gente: curiosos, simpatizantes, personas que
solo grababan con el movil. El trafico estaba
parado en las dos direcciones. Los coches
tocaban el claxon, una y otra vez, pero nadie se

movia. Ese era el plan.

—Esto es lo mas emocionante que he hecho en
mi vida —dijo Bea, a su lado—. Y resulta que

no me puedo mover.

—Ese es el punto, Bea —respondié Clara—. No

movernos.
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—Ya lo sé. —Bea suspir6—. Pero me aburro

muchisimo.

Clara también se aburria, aunque no lo iba a
admitir. Tenia las dos manos pegadas al asfalto,
una a cada lado del cuerpo, el sol en la cabeza y
nada que hacer durante horas. Asi que hizo lo
que siempre hacia cuando se aburria: empezo a

mirar a la gente.
—¢Quieres jugar? —preguntd.
—¢A qué?

—A leer a la gente. Yo miro a alguien, y te digo
quién es. Toda la verdad. Solo con mirarlo.

Bea sonrid.
—Vale. Ese de alli. El del traje.

Clara mir6. Un hombre de unos cincuenta
aflos, con traje gris, hablaba por teléfono lejos
de la manifestacién. Caminaba en circulos.

—Abogado —dijo Clara—. Casado. Y ahora
mismo estd hablando con una mujer que no es

su mujer.
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—(¢Como sabes eso?

—Mira cémo se aleja de todos. No quiere que
nadie lo escuche. Y mira el reloj: caro, nuevo.
Se siente culpable por algo, y compra cosas
para sentirse mejor.

—Eres terrible —dijo Bea, riéndose.
—Soy buena. Es diferente.

—¢Y aquella? —Bea sefial6 con la cabeza a una
chica joven, con ropa muy cara, que se hacia

fotos delante de las pancartas.

—Esa no estd aqui por el planeta. Esta aqui por
las fotos. Mafana va a publicar todo esto con
un texto bonito sobre la Tierra. Y pasado

mafiana, un anuncio de champd.
Bea se reia cada vez mas fuerte.
—Y ese policia de alli?

—Quiere irse a casa. Odia su trabajo. Estd

pensando en la cena.

—iEso no lo puedes saber!

grownuplanguage.com
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—Mirale la cara. Lo sé.

Bea mir6 a su alrededor, buscando a alguien
mas dificil. De repente, se quedé quieta.

—CY ese?

Clara siguié su mirada hasta el otro lado de la
avenida.

Habia un hombre de pie, al otro lado de la
avenida, cerca de un grupo que grababa a los
manifestantes con moéviles y cdmaras. No
llevaba un moévil, como los demas de ese
grupo: llevaba una cdmara de verdad, grande,
profesional. Pelo oscuro, una camiseta simple.
No gritaba ni se refa de los manifestantes como
sus compaferos. Solo observaba, tranquilo,
como si pensara en algo.

En ese momento, el hombre levant6 la vista de

la cdmara y la miré a ella, directamente.
Tenia los ojos verdes.
Clara abri6 la boca para decir algo.

Y no dijo nada.
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—¢Clara? —Bea la mir6—. ¢Y ese? éQuién es?

—Nadie —dijo Clara por fin, apartando la vista
—. Otro tio con una cdmara. Seguro que se

cree muy interesante.

Pero, por primera vez en toda la tarde, no
encontr6 nada mas que decir. Y miré al hombre
de los ojos verdes un segundo mdis de lo

necesario.
No tuvo tiempo de pensar en por qué.

—iMirad! a estos héroes! —dijo una voz muy
fuerte—. iPegados al suelo para salvar el
mundo!

Clara conocia esa voz. Medio pais conocia esa

VOZ.

Victor Salas. En internet lo llamaban “El Alfa”,
y tenia millones de seguidores. Caminaba hacia
ellos con el mévil delante de la cara,
grabandose a si mismo, sonriendo a sus
seguidores.
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—Aqui estan —dijo, cada vez mds cerca de
Clara—. La generacion mdas fuerte de la
historia. No podéis ni levantaros del suelo.

Los hombres de su grupo se reian. El hombre
de los ojos verdes seguia grabando con su
camara, en silencio, sin reirse con ellos.

Victor se agaché al lado de Clara y le puso el
movil en la cara.

—&Y tu, princesa? ¢De verdad crees que pegar
la mano a una calle va a bajar la temperatura
del planeta?

—Quita eso de mi cara —dijo Clara.

—¢éO qué? No te puedes mover. —Se reia,
encantado—. Venga, di algo para mis
seguidores. Explicales por qué...

—Clara —dijo Bea, nerviosa, en voz baja—, no
tires de las manos. Te vas a arrancar la piel.

grownuplanguage.com
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Era verdad. Tenia las dos manos pegadas al
asfalto, una a cada lado. Si tiraba, se hacia
dafio. No podia levantarse. No podia
empujarlo. No podia hacer absolutamente
nada.

Bueno. Casi nada.

Victor seguia hablando a la cdmara, agachado,
sintiéndose el rey de la avenida, cada vez mas
emocionado con su propio show. Queria un
mejor plano, asi que se acercé mds. Y mads.
Demasiado. La cara casi pegada a la de ella, el
movil encima, el cuerpo enorme tapandole la
luz. De pronto lo tenia todo encima: su voz, su
peso, su sombra, demasiado cerca, y ella con
las dos manos pegadas al suelo.

Y entonces todo pasé muy rapido. Clara no
supo bien qué fue. Victor encima de ella, el aire
pesado, su sombra, y un miedo repentino que
le llen6 la cabeza de ruido. No podia respirar.
No entendia qué estaba pasando, solo que era
demasiado, que la estaba aplastando, que tenia
que salir de ahi de cualquier forma. Esa parte
se le quedo borrosa, para siempre.
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Pero lo que ella hizo después lo tuvo clarisimo,
entonces y siempre. Tenia las manos atrapadas
en el suelo. Pero las piernas libres.

Levantd la rodilla con toda su fuerza.

Victor dejé de hablar de golpe. El mévil cayé al
asfalto. Durante un segundo largo, no sali6
ningun sonido de su boca. Y luego si salié uno:

muy agudo, muy alto, muy poco “alfa”.

Se dobld en el suelo, a su lado, con las dos
manos donde antes tenia el movil.

La avenida entera se quedd en silencio.

Después, en algin lugar, alguien empezd a
aplaudir. Y luego, de pronto, los aplausos se
volvieron otra cosa: la manifestacién entera
empezd a abuchear a Victor. Cientos de voces,
juntas, fortisimas. /Fuera! iFuera! iFuera! EI

ruido llend toda la avenida.

Clara esperaba gritos. Esperaba que el hombre
de los ojos verdes corriera hacia ella, enfadado,

para defender a su jefe.

Pero no pasoé eso.
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El hombre de los ojos verdes dej6 su cdmara en
el suelo, con cuidado. Después se acercd a
Victor, lo ayudé a levantarse y se lo llevé lejos,

despacio, sin decirle una palabra a nadie.

Y entonces hizo algo raro. En lugar de irse,
cruzdé hacia Diego, el lider de la manifestacion.
Con todo ese ruido, con cientos de personas
gritando, tuvo que acercarse muchisimo, pegar
la boca a su oido y casi gritarle para que lo
oyera. Una mano en el hombro de Diego. La
cara muy seria, muy cerca. Desde el otro lado
de la avenida parecia un hombre amenazando a
otro: el tio de Victor, encima del lider de los
activistas, diciéndole algo al oido que nadie
mas podia escuchar.

Diego abri6 mucho los ojos. Sorprendido. Tal
vez asustado; desde lejos, era imposible
saberlo.

Nadie miraba hacia ellos dos. Todos los
moviles seguian apuntando al otro lado, a
Victor doblado en el suelo, repitiendo una vy

grownuplanguage.com



otra vez los mismos cinco segundos: la rodilla,
el grito, la caida. Eso era lo que el mundo iba a

ver mil veces. No esto.

Entonces el hombre de los ojos verdes mir6 a
Clara una ultima vez —solo un segundo— y se

fue, sin mirar atras.

—¢éQué le habra dicho? —pregunté Bea—.

¢Viste la cara de Diego?

—Nada bueno, seguro —dijo Clara—. Lo
amenazé. ¢No viste codmo se le echd encima?
¢No viste la cdmara? Trabaja para Victor. Son

todos iguales.
Bea no dijo nada.

Y Clara, sin saber muy bien por qué, siguid
pensando en esos ojos verdes durante toda la
tarde, todavia pegada al suelo, bajo el sol de
Madrid.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

pegado/a (al asfalto) festgeklebt (am Asphalt)
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ESPANOL
aburrirse
la avenida

la acera

el mévil
el coche

sostener (una pancarta)

el trdfico estaba parado
tocar el claxon
suspirar

el traje

alejarse

culpable

sefialar

el anuncio

de repente
quedarse quieto/a
observar

el/la manifestante
los compatieros

el tio / la tia
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DEUTSCH
sich langweilen
die Allee, die breite Stralle

der Gehweg, der
Biirgersteig

das Handy
das Auto

(ein Transparent / Schild)
halten

der Verkehr stand still
hupen

seufzen

der Anzug

sich entfernen, weggehen
schuldig

(auf etwas) zeigen, deuten

die Werbung, der
Werbespot

plotzlich

stillhalten, erstarren
beobachten

der/die Demonstrant/in
die Kollegen, die Begleiter

der Typ / die Tussi (hier:
»der Typ”)
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ESPANOL

apartar la vista

grabarse (a si mismo)

agacharse

el plano

tapar (la luz)
aplastar
borroso/a
tirar (de algo)
arrancar
empujar

la rodilla

doblarse

agudo
aplaudir
abuchear
amenazar

echarse encima (de alguien)

enfadado/a

en voz baja
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wegschauen, den Blick
abwenden

sich selbst filmen

sich hinhocken, sich
biicken

die (Kamera-)Einstellung,
der Bildausschnitt

(das Licht) verdecken
zerquetschen, erdriicken
verschwommen, verwischt
(an etwas) ziehen
abreiflen, herausreillen
schieben, stoflen

das Knie

sich kriimmen, sich
zusammenkriimmen

hoch, schrill (Ton)
klatschen, applaudieren
auspfeifen, ausbuhen
drohen, bedrohen

sich iiber jemanden
beugen, jemandem
aufdringlich nah kommen

wiitend, verdrgert

leise, mit geddmpfter

Stimme



1 Grammatik — vosotros (das ,,ihr”, das es
nur in Spanien gibt). Das ist das auffilligste
Merkmal, an dem man kastilisches Spanisch
(das Spanisch  aus Spanien) vom
lateinamerikanischen unterscheidet. Hier hast
du es leicht: Das Deutsche hat ja lingst ein
eigenes vertrautes ,ihr” mit eigenen Endungen
— genau das ist vosotros. In Spanien sagt man
zu einer Gruppe, mit der man per du ist,
vosotros — mit eigenen Verbformen (-ais / -
éis) und einem eigenen Imperativ. Hor, wie
Victor die ganze Gruppe der Aktivisten
verhohnt: ,,No podéis ni levantaros del suelo” (=
»Ihr kriegt ja nicht mal den Hintern vom
Boden hoch”) und ,,iMirad a estos héroes!“* (=
»Schaut euch diese Helden an!”). In Lateinamerika
hiefSe das no pueden* / imiren! (mit ustedes) — in
Spanien ist dieses ustedes dem formlichen
Ansprechen vorbehalten (unserem ,Sie” im
Plural). Das ,,du” im Singular dndert sich
nicht: Zu Clara allein sagt Victor weiter ,,¢Y tu,
princesa?“. Also: eine Person, vertraut = ti

(du); eine Gruppe, vertraut = vosotros (ihr).
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Vosotros begegnet dir in dieser Geschichte
stindig — jetzt weilst du, woher diese -dis/-éis-

Endungen kommen.

Grammatik — el futuro de probabilidad
(das ,vermutende” Futur). Das kennst du
aus dem Deutschen mit **,wird wohl ...“. ,,Wo
ist Mateo?” — ,,Der wird wohl im Zug sitzen.”
»Da klingelt jemand.” — ,,Das wird wohl der
Postbote sein.” Dieses ,,wird ... wohl” meint
gar keine Zukunft — es ist eine Vermutung
iber das Jetzt.** Das Spanische macht genau
dasselbe: ,,¢Dénde estd Mateo?” — , Estard en el
tren.” Und fiir eine Vermutung {iber die
Vergangenheit nimmt es das Futur II: In
diesem Kapitel sagt Bea ,,¢Qué le habrd dicho?” =
~Was er ihm wohl gesagt hat?”. Sie fragt nicht
nach der Zukunft — sie ritselt laut {iber etwas,
das schon passiert ist. Derselbe Trick wie das
deutsche wohl, nur mit einer anderen

Verbform.

Grammatik — como si (,,als ob”). como si
begegnet dir das ganze Buch hindurch — como
si pensara en algo (,,als ob er an etwas dichte”).
Es heildt immer ,,als ob / wie wenn” und
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leitet etwas Vorgestelltes, nicht ganz
Wirkliches ein — genau wie unser deutsches
»als ob” mit dem Konjunktiv II. Darauf folgt im
Spanischen eine besondere
Vergangenheitsform (der imperfecto de subjuntivo
— die Endung -ara/-iera). Diese Form selbst zu
bilden liegt etwas iiber diesem Niveau; lies
como si deshalb vorerst einfach als ,,als ob” und
lass dich vom Sinn tragen — die Idee besitzt du
im Deutschen ldngst (,er sah sie an, als ob sie
eine Fremde widire”). Wir weisen nicht noch

einmal darauf hin; jetzt kennst du es.

Zusammenfassung: Bei einer Klimademo in
Madrid vertreibt sich Clara — beide Hinde auf
dem Paseo de la Castellana an die Stralle
geklebt — die Zeit damit, mit ihrer Freundin
Bea laut Fremde zu durchschauen, bis Bea auf
einen stillen Mann mit Kamera zeigt und Clara
zum ersten Mal nichts einfillt. Der Influencer
»El Alfa” (Victor) dringt sich heran, um sie in
seinem Livestream zu demiitigen, und beugt
sich iiber sie, bis sie ihm — gefangen und
voller Angst — das Knie verpasst. Zu ihrer
Uberraschung fithrt der Kameramann Victor
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ruhig weg — und geht dann zum Anfiihrer der
Demo, Diego, packt ihn an der Schulter und
schreit ihm iiber die buhende Menge hinweg
etwas ins Ohr. Von der anderen Strallenseite
sieht es genau wie eine Drohung aus, und
Clara ist sicher, dass er Diego bedroht hat (,,die
sind alle gleich”). Trotzdem kann sie nicht
aufhoren, an ihn zu denken.
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Capitulo 2 — En directo

En un solo dia, Clara se hizo famosa.

No lo habia pedido. No lo queria. Pero el video
estaba en todas partes: tres segundos de ella,
sentada en el suelo, levantando la rodilla, y
Victor Salas dobldndose de dolor. Alguien le
habia puesto musica. Otra persona lo habia
repetido cien veces seguidas. Tenia millones de

visitas.

Su moévil no paraba de sonar. Y, entre todos los
mensajes, llegd una invitacién: un programa de
televisién, en directo, el miércoles por la
manana. “Ven a contar tu version”, decia el

mensaje. “El Alfa también va a estar.”
Clara dijo que si de inmediato.

—Es una trampa —dijo Bea esa noche, por
teléfono—. Te van a hacer quedar como la loca

violenta.
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—O —dijo Clara— es mi oportunidad de
decirle a Victor Salas, a la cara y delante de
todo el pais, exactamente lo que pienso de él.

—Esa es justo la parte que me preocupa.

Pero Clara ya no escuchaba. Ya estaba

preparando las palabras.

El miércoles, a las siete de la mafana, Clara
estaba sentada en un sofd muy blanco, bajo
unas luces muy fuertes, con el corazén
acelerado. La presentadora del programa,
Andrea Ruiz, le sonreia con una sonrisa
profesional, perfecta, de persona que sonrie

para vivir.

—En treinta segundos estamos en directo —

dijo una voz en la oscuridad—. Veinte...

Clara miré el sitio vacio a su lado. El sitio de
Victor. Apretd las manos sobre las piernas.
Habia pasado toda la noche preparando lo que
iba a decirle. Cada frase, cada palabra. Estaba
lista.
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—...Ccinco, cuatro, tres...

—iBuenos dias, Espafial —dijo Andrea a la
camara—. Esta mafana tenemos un tema que
ya habéis visto todos. Una activista, un
influencer y... bueno, una rodilla.

El publico se ri6.

—Con nosotros estd Clara Reyes —continud
Andrea—. Y, para darnos la otra version de la
historia... pase, por favor.

Clara gir6 la cabeza hacia el sitio vacio, con el
corazén listo, preparada para mirar a Victor
Salas directamente a los o0jos.

Pero el hombre que se sent6 a su lado no era
Victor.

Tenia el pelo oscuro. Una camisa azul, esta vez,
en lugar de una camiseta simple. Y unos ojos
verdes que ella ya habia visto una vez, tres dias
antes, al otro lado de una avenida.

Era él. El hombre de la cAmara.
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Por segunda vez en tres dias, Clara se quedd

completamente sin palabras.

—Para los que no lo conocen —dijo Andrea—,
él es Mateo Cruz, el productor del programa de
Victor Salas. Victor no ha podido venir hoy.

Esta... —mird sus notas— recuperandose.

En la pantalla grande, detrds de ellos, aparecidé
una foto. Victor Salas, sentado en un sofd, con
un collarin blanco alrededor del cuello y cara

de hombre que sufre mucho.

Clara casi se rie en directo.

¢Un collarin? ¢En el cuello?

Ella no le habia tocado el cuello. Ni cerca.

Miré a Mateo. Y, por un instante —solo un
instante—, vio algo cruzar su cara. El también
sabia que ese collarin era ridiculo. Estaba
completamente segura. Pero Mateo no dijo
nada. Volvié la mirada hacia Andrea, tranquilo,
profesional, con la cara otra vez cerrada.

—Mateo —dijo Andrea—, tu jefe dice que esto
fue una agresion. Que Clara lo atacé sin razén.
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—Mi jefe dice muchas cosas —respondid
Mateo.

Fue una respuesta rara. Andrea esperé mads,
pero Mateo no afiadié nada.

—Yo respondi a una provocacién —dijo Clara,
girandose hacia él—. Tu jefe me puso un moévil
en la cara mientras yo estaba pegada al suelo,
sin poder moverme. ¢Eso también lo grabaste
ta?

—Lo grabé todo —dijo Mateo, mirandola por
fin—. Es mi trabajo.

—Qué trabajo tan bonito.
—No siempre.

Y ahi estaba otra vez. Esa pequefia grieta en su
voz tranquila. No siempre. Clara la oy, y supo
que el publico no la habia oido, y por alguna
razén eso la molestd atin mas.

Habia venido a pelear, con las palabras listas y
afiladas. Pero este hombre no le daba nada

contra qué pelear. No la insultaba. No defendia
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a Victor. Solo la miraba, contestaba poco, y la
dejaba a ella como la tnica persona enfadada
en todo el platé.

—Una ultima cosa —dijo Andrea, con una
sonrisa que ya no era tan amable—. Clara,
¢sabias que Victor Salas piensa demandarte!?
Por dafios. Por el cuello, supongo.

Clara abrié la boca. No, no lo sabia.

Miré a Mateo, esperando que él lo confirmara,

que sonriera, que disfrutara el momento.

Pero Mateo estaba mirando la foto del collarin
en la pantalla. Y no parecia contento. Parecia
cansado.

—Y... entramos en pausa —dijo la voz en la
oscuridad—. Fuera de antena.

Las luces bajaron un poco. Andrea se levant6
de inmediato para hablar con alguien de su
equipo, ya con otra cara, ya pensando en el
siguiente tema. Por un momento, Clara y

Mateo se quedaron solos en el sofa blanco.
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—No sabias lo de la demanda —dijo él. No era
una pregunta.

—No.

Mateo la mird. Abrid la boca, como si fuera a
decir algo. Algo importante, quizas.

Pero entonces mird hacia las camaras, hacia la
gente del plato, hacia todo lo que los rodeaba.
Y, al final, no lo djjo.

—Lo siento —dijo solamente.
Y se levantd y se fue.

Clara se quedé sola en el sofd blanco, bajo las
luces. Tenia una demanda y a medio pais
mirdndola. Y, sin embargo, lo Ginico que no se
le iba de la cabeza era la frase que él habia
abierto la boca para decir, y no habia dicho.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH
hacerse famoso/a berithmt werden
el video das Video (Schreibweise

aus Spanien, mit Akzent)
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ESPANOL
las visitas
cien veces seguidas

el mévil

una trampa

quedar como (la loca)

me preocupa

en directo

la presentadora

el corazén acelerado

apretar (las manos)

el sitio vacio

recuperarse

la pantalla

el collarin

cruzar (la cara)
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DEUTSCH
Aufrufe / Views (online)
hundertmal hintereinander

das Handy / Mobiltelefon
(aus Spanien; nicht celular)

eine Falle

riiberkommen als / am
Ende dastehen als (die
Verriickte)

es macht mir Sorgen / es
beunruhigt mich

live (im Fernsehen/Radio)
(aus Spanien; in Mexiko oft
en vivo)

die (Fernseh-)Moderatorin

das rasende / klopfende
Herz

(die Hinde)
zusammenpressen / ballen

der leere Platz

sich erholen (von einer

Verletzung)
der Bildschirm

die Halskrause /
Zervikalstiitze

(iber ein Gesicht)
huschen / ziehen
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ESPANOL DEUTSCH

la agresién der Ubergriff / die
Korperverletzung

afadir hinzufiigen / ergidnzen

la provocacién die Provokation

una grieta ein Riss / ein Sprung

molestar drgern / storen

enfadado/a wiitend / verdrgert (aus
Spanien; in Mexiko oft
enojado)

afilado/a scharf / geschliffen

el platé das (Fernseh-)Studio / Set

demandar (a alguien) (jemanden) verklagen

los dafios der Schaden / die Schdden

entrar en pausa / fuera de in die Werbepause gehen /

antena nicht auf Sendung sein

rodear umgeben / umringen

1 Sprach-Tipp — demandar # deutsch

»demandieren”/englisch to demand. Hier
liegt die Falle nicht im Deutschen, sondern in
einem internationalen Bekannten: Man denkt
an ,etwas verlangen / fordern”. Im Spanischen
heilt demandar aber fast immer verklagen
(jemanden vor Gericht bringen) — “Victor

piensa demandarte” = ,Victor will dich verklagen.”
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Fiir ,fordern, verlangen” nimmt das Spanische
exigir. Also: exigir = fordern; demandar =
verklagen. (Und la demanda = die Klage.)

Grammatik — vosotros noch einmal (die
Endungen im Prdsens). Das ist das vosotros
aus Kapitel 1: Als Andrea die Sendung erofinet,
sagt sie “un tema que ya habéis visto todos” —
dieses habéis ist ihr ,ihr” an das ganze, locker
angesprochene Publikum. Genau wie im
Deutschen: Spanien hat ein eigenes ,,ihr” (in
Lateinamerika sagt man stattdessen ustedes han
visto, also die Sie-Form fiir alle). Was du dir
hier merken solltest, ist die Prisens-Endung:
-ais / -éis / -is (hablais, tenéis, vivis) — das
,ihr macht / ihr habt / ihr lebt” —, dazu das
Objektpronomen os (os digo = ,ich sage
euch”). Dasselbe Spanien-,,ihr” wie im letzten
Kapitel; jetzt erkennst du es auch im Prisens.

Zusammenfassung: Claras Video geht viral, und
sie nimmt eine Einladung zu einer Live-
Fernsehsendung in Madrid an, um Victor zur
Rede zu stellen — doch ,die Gegenseite”

entpuppt sich als Mateo, der griindugige
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Kameramann, der jetzt als Victors Produzent
vorgestellt wird. Victor hat die Sendung
geschwinzt und beruft sich auf eine
Nackenverletzung (ein absurdes Halskrausen-
Foto, von dem Clara weil3, dass es Theater ist
— und sie merkt, dass Mateo es schweigend
genauso weily). Mateo weigert sich zu streiten
und gibt seltsam ehrliche Antworten, sodass
Clara als einzige wiitende Person im Studio
dasteht. Dann ldsst die Moderatorin Andrea
die Bombe platzen: Victor verklagt sie. Nach
Sendeschluss will Mateo ihr fast etwas sagen,
bringt dann aber nur ein ,Es tut mir leid”
heraus und geht — und ldsst Clara mit einer
Klage zuriick und mit einem Problem, das sie
hasst: Sie kann nicht aufhoren, an ihn zu
denken.

grownuplanguage.com 39



Capitulo 3 — El hombre detras
de la camara

Mateo Cruz tenia un buen sueldo, una buena
camara y un jefe que le daba ganas de tirarse

por la ventana.

Esa mafana, en el sofd blanco del estudio,
habia estado a punto! de decirle la verdad a la
activista. La verdad sobre el collarin. La verdad
sobre todo. Pero entonces habia mirado las
camaras, habia pensado en su sueldo, en Rafa,
en todo lo que podia perder. Y al final solo
habia dicho dos palabras: “Lo siento.”

Llevaba tres dias pensando en esa mujer. Desde

la avenida.

No por la rodilla, aunque la rodilla habia
sido... impresionante. Pensaba en cémo lo
habia mirado en la televisién, cuando aparecid
la foto del collarin. Como si pudiera ver dentro
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de él. Como si supiera, solo con mirarlo, que él
pensaba exactamente lo mismo que ella: que
todo aquello era una mentira.

Nadie lo miraba asi nunca. En su trabajo, nadie
miraba de verdad.

La oficina de Victor Salas no parecia la oficina
de un hombre que hablaba de “valores
tradicionales” y “hombres fuertes” todo el dia.
Parecia el cuarto de un adolescente con
demasiado dinero: luces de colores, cdmaras

carisimas, premios de internet en las paredes.

Victor estaba sin collarin, por supuesto. De pie,
perfectamente sano, paseando por la oficina
mientras hablaba por teléfono con su abogado.

—...claro que me duele —decia Victor—. Me
duele muchisimo. Todo el dia. Para la
demanda, me duele incluso cuando duermo.
¢Entiendes?

Colgd y mir6 a Mateo con una enorme sonrisa.
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—(¢Has visto los numeros? El video del
programa ya tiene dos millones de visitas. Esa
loca nos estd haciendo ricos.

—Te dio una patada porque le pusiste un movil
en la cara mientras estaba pegada al suelo —
dijo Mateo.

—Y va a pagar por ello. Mi abogado dice que,
con el video correcto, le sacamos mucho
dinero. —Victor se acerco—. Hablando de eso.
El material de la avenida. El de tu camara
buena. Lo quiero todo. Hoy.

Mateo sinti6 algo frio en el estémago.

El material. Las imagenes que él mismo habia
grabado aquel dia. No la patada que ya estaba
en todas partes, sino lo de antes: los segundos
anteriores, cuando Victor, emocionado con su
propio show, se acercé demasiado a Clara, le
tap6 la luz, y le puso una mano encima para
moverla hacia la cdmara, como si fuera un
mueble. Ella, con las dos manos pegadas al
asfalto, sin poder quitdrselo de encima.
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Cualquiera que viera esos segundos entendia la
patada en un instante: no fue un ataque. Fue la
Unica salida que le quedaba.

Si esas imagenes salian a la luz, no habia
demanda. Clara quedaba libre.

—Todavia no lo he editado —mintié Mateo.

—Pues editalo. Quita todo lo que no me sirvay
deja solo lo que me hace quedar bien a mi. —
Victor ya estaba mirando otra vez su mévil—.

Ya sabes cémo va esto.

Si. Mateo sabia exactamente cémo iba esto.

En ese momento entrd Lucia, la becaria. Tenia
diecinueve afos y la cara de alguien que llevaba

semanas sin dormir bien.

—Las fotos para el nuevo video, sefior Salas —
dijo, dejando unos papeles sobre la mesa—.
Y... usted me pidié que me pusiera esto para
grabar hoy.

Sacé de una bolsa un biquini pequefiisimo y lo

sostuvo en el aire, sin mirarlo, con la cara roja.
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Victor ni siquiera levanto la vista del mévil.

—Ah, si. Péntelo. Es para el contenido. A la
gente le gusta.

Lucia se qued6 quieta, con el biquini en la
mano, sin saber qué hacer.

—Lucia —dijo Mateo, tranquilo—. Las fotos
estan perfectas, gracias. Deja eso aqui; Victor
mismo puede decidir si quiere ponérselo para
el video.

Lucia lo mird, sorprendida. Después, casi
sonriendo por primera vez en todo el dia, dejé
el biquini justo delante de Victor y salié rapido
de la oficina.

Victor por fin levanto la vista del mévil.
—¢Cudl es tu problema ultimamente, Cruz?

—Ninguno —dijo Mateo—. Pero tiene
diecinueve afios. Buscate a otra persona para

tus bromas.
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Victor lo miré un segundo largo. Después se
ri6, como si todo fuera un juego, como
siempre.

—Estads muy raro. —Victor se volvié hacia la
puerta, hacia el resto del equipo, y levanté la
voz—: iSubidlo todo a la nube esta noche! Y no
me dejéis fuera ninguin archivo, que luego pasa
lo que pasa.

Después mir6 otra vez a Mateo.

—Tu. Edita el video.

Mateo salié de la oficina y, por fin, respiré.

En el coche, sacdé su mévil y mird otra vez el
material de la avenida. Movié la barra hacia
atras, a los segundos que Victor queria borrar.
Ahi estaba toda la prueba: Victor echdndose
encima de ella, poniéndole las manos encima
para colocarla frente a la cdmara, y Clara
atrapada en el suelo, sin poder apartarlo. Y
entonces, la rodilla. Cualquiera lo entendia: no
fue un ataque, fue defensa.
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Dejé correr el video un poco mas, sin querer. Y
ahi seguia ella. Clara. Sentada en el suelo, con
las dos manos pegadas al asfalto, gritindole a

Victor sin un gramo de miedo.
Mateo record6 aquel dia completo.

Recordé que, después de la rodilla, mientras se
llevaba a Victor lejos, se habia detenido un
segundo junto al lider de la manifestacién. Tres
segundos, nada mas. La mano en el hombro, la
boca cerca del oido, porque la gente gritaba y
no se ofa nada.

Después se habia ido sin volver la vista atras.

No quiso acordarse de la cara de Diego. Apartd

los ojos de la pantalla y mir6 la calle.

Porque lo otro si lo tenia claro: conocia a
Victor. Conocia esa sonrisa que le habia salido
después de la patada, debajo del dolor, la
sonrisa del hombre que acababa de encontrar
su proximo gran tema. Y Mateo habia visto, en

tres segundos, todo lo que venia: la demanda,
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el collarin falso, los abogados, los meses de

miedo para una mujer que solo habia levantado

la rodilla porque no le quedaba otra salida.

Y él iba a ayudar a que pasara. Esa noche. Con

ese archivo.

Mateo guardé el movil y mird por la ventana

del coche un buen rato. En la pantalla apagada

seguia, sin abrir, el video que tenia que editar.

Arrancé el motor. Pero no se movio de alli.

Vocabulario

ESPANOL
el sueldo
dar ganas de (+ infinitivo)

tirarse por la ventana

estar a punto de (+ inf.)

la mentira
los valores
el cuarto

el premio
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DEUTSCH
das Gehalt / der Lohn
Lust machen, etwas zu tun

sich aus dem Fenster

stirzen

kurz davor sein, etwas zu

tun

die Liige
die Werte
das Zimmer

der Preis / die
Auszeichnung
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ESPANOL
sano/a

colgar

la demanda
el/la abogado/a
el mévil

el video

el coche

sacarle dinero a alguien

el material (de video)

salirala luz

mentir
servir

la becaria / el becario

la bolsa
la broma

sin un gramo de miedo

echarse encima (de alguien)
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gesund

auflegen (das Telefon)

die Klage

der Anwalt / die Anwiltin
das Handy

das Video

das Auto

jemandem Geld
abknopfen / aus jemandem
Geld herausholen

das (Video-)Material, die
Aufnahmen

ans Licht kommen /

herauskommen
liigen
niitzlich sein / dienen

die Praktikantin / der
Praktikant

die Tiite / die Tasche
der Scherz / der Streich

ohne ein Gramm Angst /
vollig furchtlos

sich auf jemanden
stiirzen / jemanden
bedringen
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ESPANOL DEUTSCH

demandar verklagen (vor Gericht
bringen)
montar un circo ein Theater machen / eine

grol3e Show abziehen

subidlo (vosotros: subir) ladet es hoch — vosotros-
Imperativ

una tonteria eine Lappalie / etwas
Belangloses

1 Grammatik — estar a punto de + Infinitiv =
,kurz davor sein, etwas zu tun”. Eine sehr
niitzliche, sehr hiufige Konstruktion, und sie
deckt sich genau mit dem deutschen kurz davor
sein / im Begriff sein. ,,Estaba a punto de decirle la
verdad” = , Er war kurz davor, thr die Wahrheit zu
sagen.” Bauplan: estar (in jeder Zeitform) + a
punto de + Infinitiv. Estoy a punto de salir = Ich
bin gerade im Begriff zu gehen. Estdbamos a
punto de comer = Wir waren kurz davor zu
essen. Immer wenn du auf Deutsch kurz davor
oder gerade dabei, etwas zu tun sagen wiirdest,
greif im Spanischen zu dieser Wendung.
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Grammatik — der vosotros-Imperativ. Wenn
Victor sein Team anbriillt, benutzt er vosotros
(das vertraute ,ihr” Spaniens), wo das
lateinamerikanische Spanisch ustedes sagen
wiirde. Das ist fiir dich als Deutschsprachige
leicht: du hast ja selbst ein eigenes vertrautes
»ihr” mit eigenen Endungen — das Spanisch
aus Spanien hat es auch, Lateinamerika nicht.
Achte auf seine zwei Aufforderungen: ,,iSubidlo
todo a la nube!“ (ladet alles in die Cloud hoch)
und ,,No me dejéis fuera ningin archivo” (lasst mir
keine Datei aus). Der bejahte vosotros-Befehl
entsteht, indem man das End--r des Infinitivs
zu -d macht: subir — subid, dejar — dejad; mit
angehingtem Pronomen wird daraus subidlo.
Der verneinte Befehl nimmt die vosotros-Form
des Prisens-Subjuntivos: no dejéis.

(Lateinamerika sagte subanlo / no me dejen.)

Grammatik — el pluscuamperfecto (habia +
Partizip = ,hatte getan”). Dieses Kapitel
spielt in Mateos Erinnerung, deshalb begegnet
dir diese Vorvergangenheit immer wieder —
habia dicho (er hatte gesagt), habia visto (er hatte
gesehen), se habia detenido (er war
hingegangen). Es ist genau derselbe Gedanke
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wie das deutsche Plusquamperfekt ,hatte/
war + Partizip”: etwas, das vor einem anderen
Moment in der Vergangenheit geschah. Du
kennst es langst — ,,cuando llegé, ella ya se habia
ido” = ,als er ankam, war sie schon gegangen.”
Gebildet wird es mit haber im Imperfekt
(habia, habias, habia, habiamos, habiais, habian) +
Partizip (-ado / -ido). Es ist das Arbeitstier jeder
Riickblende in diesem Buch; jetzt, wo du es
kennst, weisen wir nicht mehr darauf hin.

Zusammenfassung: Zum ersten Mal sind wir in
Mateos Kopf. Er hasst seinen Job und hat
keinen Respekt vor seinem Chef, und er trigt
ein schweres Geheimnis mit sich: Seine
Kamera hat die Sekunden vor dem Tritt
eingefangen — wie Victor die auf der Stralle
festgeklebte Clara anfasst und sie Richtung
Kamera schiebt — was beweist, dass ihr Knie
Notwehr war, kein Angriff. Victor befiehlt ihm,
dieses Material herauszugeben und
verschwinden zu lassen, sodass am Ende nur
der Tritt zu sehen ist, und Mateo liigt, es sei
noch nicht fertig. Aulerdem nimmt er Lucia,
die neunzehnjihrige Praktikantin, ruhig vor
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Victors Schikanen in Schutz. Auf der
Heimfahrt durch Madrid erinnert er sich daran,
was er dem Anfiihrer der Demonstration an
der Avenida wirklich gesagt hat — keine
Drohung, wie alle annahmen, sondern eine
Warnung: Besorgt Clara eine Anwiltin, denn
Victor wird sie verklagen. Er hat versucht, ihr
zu helfen, von dem einzigen Ort aus, von dem
er konnte, und sie wird es nie erfahren. Was
ihn quilt, ist, dass er nun ausgerechnet das
Video schneiden muss, das die einzige Frau
zerstoren wird, die er zu schiitzen versucht
hat.
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Capitulo 4 — La sala de juntas

El despacho del abogado de Victor estaba en la
planta veinte de un edificio de cristal, con
vistas a todo Madrid. Todo era blanco, caro y
frio. Clara, con sus zapatillas viejas y su tnica
chaqueta mas o menos formal, se sintié muy

pequefa en cuanto! entro.
—Tranquila —le dijo Sofia en voz baja.

Soffa era abogada, joven, y ayudaba gratis a

activistas como Clara.

—Es solo una reunién —continu6—. Ellos
hablan, piden mucho dinero, nosotras decimos

que no, y nos vamos. No firmes nada.

—¢Y si pido hablar con Victor directamente?

—dijo Clara—. Cara a cara.

—Por favor, no hagas eso.
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Entraron en una sala enorme, con una mesa
larguisima de madera oscura. Y Clara, una vez
mds, se prepard para ver la cara de Victor Salas.

Una vez mas, Victor no estaba.

En su lugar habia dos personas. Un sefior
mayor, de traje carisimo —el abogado, el
letrado Fuentes—. Y, a su lado, con una camisa
gris y esos ojos verdes que Clara empezaba a
conocer demasiado bien, Mateo Cruz.

—El sefior Salas no pudo venir —dijo el
abogado Fuentes—. Sigue delicado de salud. El

sefior Cruz viene en su representacion.

—Claro —dijo Clara—. Pobre. Debe de ser muy
dificil demandar a alguien con tanto dolor de
cuello.

Mateo bajé la mirada. Y Clara crey6 ver, otra
vez, esa pequefia sonrisa que él intentaba
esconder.

El abogado Fuentes empezé a hablar. Y a
hablar. Usaba palabras largas, numeros

enormes, frases que Clara casi no entendia.
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Dafos a la imagen publica. Compensacién.
Una cantidad de dinero tan alta que Clara
sinti6é que le faltaba el aire. Era mds dinero del

que ella podia ganar en diez afos.

Soffa respondia con calma, pero Clara ya casi
no escuchaba. Miraba la mesa, sus propias
manos, la ciudad enorme al otro lado de la
ventana. Y pensaba: me lo van a quitar todo. Por

defender algo en lo que creo.

—Necesito una copia del documento original
—dijo Soffa de repente—. ¢Tienen la version
firmada?

—En mi despacho —dijo Fuentes—.

Acompafieme, por favor. Es solo un momento.

Los dos abogados se levantaron y salieron de la
sala, hablando ya entre ellos como viejos

amigos.

Y, de repente, Clara se quedd sola en aquella
sala enorme y fria.

Sola con Mateo Cruz.
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Durante un rato largo, ninguno de los dos dijo
nada. Clara cruzé los brazos.

—Puedes ir a buscar tu camara, si quieres —

dijo—. Aqui no hay nada que grabar.

—Hoy no la he traido —dijo Mateo.

—Qué raro. Pensé que era parte de tu cuerpo.
El casi se rie. Casi.

—¢Por qué siempre te manda a ti? —preguntd

Clara—. Victor. ¢Por qué nunca viene é1?

Mateo lo pensé un momento, como si la
pregunta fuera mas dificil de lo que parecia.

—Porque a Victor no le gusta estar en
habitaciones donde no hay cdmaras —dijo por
fin—. Y porque... alguien tenia que venir. Y
dije que venia yo.

No era exactamente una respuesta. Pero, por

alguna razén, Clara sintié que era verdad.
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—Sabes que es mentira —dijo ella entonces, en
voz baja—. Lo del cuello. Lo de la “agresion”.
Ta estabas ahi. Lo viste todo. Lo grabaste todo.
Sabes que él me provocd, que yo ni siquiera me
podia mover. Sabes que estd mintiendo.

Mateo no dijo nada.

Y ahi estaba otra vez: esa cosa en su cara.

Como si quisiera decir algo y no pudiera.

—Si hay algo que quieras decir —continu6
Clara—, este es el momento. Estamos solos.
Sin camaras. Sin Victor.

Por un segundo —solo un segundo— Clara
pens6 que iba a hablar. Abrié la boca. La mird
directamente a los ojos.

Entonces la puerta se abrié y los dos abogados
entraron de nuevo, riéndose de algo.

El momento se rompié. Mateo cerr6 la boca y

volvid a mirar la mesa.
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La reunién terminé veinte minutos después,
sin ningun acuerdo. “Lo vamos a pensar”, dijo
Sofia.

En el pasillo, junto al ascensor, Clara se
encontré otra vez con Mateo, que esperaba
solo.

—Tu organizacién —dijo ¢él, mirando las
puertas del ascensor, no a ella—. La de los
activistas. Hacen wun trabajo importante.
Aunque desde fuera no lo parezca.

Clara lo mird, sorprendida. No supo qué
contestar.

—¢Eso también lo vas a editar para que parezca
lo contrario? —preguntd, pero ya sin la dureza
de antes.

El ascensor se abrié. Mateo entrd y se gird
hacia ella.

—No todo lo que grabo termina donde Victor
quiere —dijo.
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Y las puertas se cerraron entre los dos, dejando

a Clara sola en el pasillo, con el corazén

haciendo algo extrafo. Algo que no le gustaba

nada.

Vocabulario

ESPANOL
la sala de juntas

el despacho

la planta veinte

el edificio de cristal
con vistas a

las zapatillas

la chaqueta

en cuanto (+ verbo)
gratis

firmar

cara a cara

la madera

el letrado / el
abogado

delicado/a de salud
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Besprechungsraum / Konferenzraum

Biiro / Kanzlei (eines Anwalts, einer
Fachperson)

der zwanzigste Stock

Glasgebdude

mit Blick auf

Turnschuhe / Sneaker (in Spanien)
Jacke

sobald

kostenlos, gratis

unterschreiben

von Angesicht zu Angesicht

Holz

Anwalt / Rechtsbeistand

bei schlechter / angegriffener
Gesundheit
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ESPANOL DEUTSCH

en su representacion  in seinem Namen, in seiner

Vertretung
demandar (jdn.) verklagen
la cantidad Betrag / Menge
faltarle el aire (a keine Luft bekommen / auBer Atem
alguien) sein
firmado/a unterschrieben
acompafiar begleiten / mitkommen
cruzar los brazos die Arme verschrinken
el acuerdo Einigung / Abmachung
el pasillo Flur / Gang
el ascensor Aufzug / Fahrstuhl (in Spanien)
la dureza Hirte / Schroffheit

1 Sprach-Tipp — en cuanto = ,sobald”. En
cuanto verbindet zwei Handlungen, bei denen
die zweite unmittelbar nach der ersten passiert
— genau wie das deutsche sobald. ,,Se sintio
pequefia en cuanto entré” = ,Sie fiihlte sich klein,
sobald sie hereinkam.” En cuanto llegue, te llamo =
Sobald ich ankomme, rufe ich dich an. (Achtung:
Wenn en cuanto auf die Zukunft zeigt, steht das
folgende Verb im Subjuntivo — en cuanto llegue,
nicht en cuanto llego. Das kennst du aus dem
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Deutschen nicht so, denn nach sobald bleibt das
Verb normal; merk es dir also als kleine
spanische Eigenheit — fiir den Moment reicht

es, es als ,,sobald” zu erkennen.)

Sprach-Tipp — peninsulare Worter, die hier
auftauchen: In Spanien ist ein Aufzug ein
ascensor, Turnschuhe heillen zapatillas, und
das Biiro einer Fachperson ist ein despacho
(so heif3t auch die Kanzlei eines abogado/
letrado). Ein Stockwerk eines Gebiudes ist la
planta (la planta veinte = der zwanzigste
Stock). Und die lateinamerikanische Anrede
Lic./licenciado flir einen Anwalt gibt es hier
nicht — in Spanien sagt man einfach el
abogado oder el letrado Fuentes.

Zusammenfassung: Der Prozess zwingt Clara zu
einem Vergleichstermin im Glasturm von
Victors Anwalt in Madrid, der eine
erschreckende Summe als Schadensersatz
nennt. Sie stellt sich auf Victor ein und
bekommt wieder Mateo, der ,in seiner
Vertretung” geschickt wurde. Als die Anwilte
den Raum verlassen, ist sie zum ersten Mal mit

ihm allein, ohne Kameras — und der Panzer
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fallt; er kimpft nicht gegen sie und antwortet
ehrlich. Als sie ihn bedringt (du hast alles
gefilmt, du weifst, dass er liigt), schweigt er und
hilt sichtbar etwas zuriick — die Lesenden
wissen, dass es die Aufnahme ist, die den Fall
beenden wiirde. Am Aufzug fiigt er einen
ratselhaften Satz hinzu — nicht alles, was ich
filme, landet dort, wo Victor es will — und ldsst
Clara mit einem Gefiihl zuriick, das ihr gar
nicht gefillt.
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Capitulo 5 — Pinchos a
medianoche

A las once de la noche, Mateo todavia no habia
editado el video.

Llevaba tres horas delante del ordenador, con el
material de la avenida abierto en la pantalla.
Tres horas mirando los mismos diez segundos:
Victor echandose encima de Clara, poniéndole
las manos encima mientras ella tenia las dos
manos pegadas al suelo. La prueba de que la
patada habia sido defensa. Tres horas sin borrar
ni un segundo.

Al final cerr6 el ordenador, sali6 de su piso y
camind hasta el bar de la esquina. Cuando no
sabia qué hacer con su vida, comia. Era un
sistema sencillo y siempre funcionaba.

—Cuatro pinchos de tortilla, jefe —le dijo al
camarero—. Con todo.
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Se sent6 en una mesa, bajo una luz amarilla, y
esperd. La calle estaba tranquila. Por primera
vez en todo el dia, nadie lo miraba, nadie le

pedia nada, no habia ninguna camara cerca.
Y entonces la puerta se abri6, y entr6 ella.

Clara Reyes. Sin maquillaje, con una sudadera
vieja, el pelo recogido y la cara de alguien que
ha tenido un dia muy largo. Lo vio de
inmediato. Se qued6 parada en la puerta, y por
un momento Mateo penso que iba a dar media

vuelta y salir corriendo.
—Tienes que estar de broma —dijo ella.
—Yo llegué primero —dijo Mateo.

—De toda la ciudad. De todos los bares de
todo Madrid.

—Es el mejor —dijo €I, totalmente sincero—.

Por eso estoy aqui.

Clara miré al camarero. Miré la puerta. Y
entonces su estémago, traidor, hizo un ruido

de hambre bastante alto.
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Mateo intenté no sonreir. No lo consigui6.

—Siéntate —dijo, sefialando la silla de enfrente
—. No voy a grabarte. No traje la cdmara, ite
acuerdas?

Clara se sentd, lo més lejos que pudo en una
mesa tan pequefia. Pidi6 lo suyo. Comieron en

silencio un rato.

Era, pens6 Mateo, la situaciéon mas rara de toda
su vida: cenando pinchos a medianoche con la
mujer a la que su jefe queria destruir. La mujer
cuyo problema él podia resolver en cinco
minutos, con un solo archivo de video.

No dijo nada de eso.

—<¢éCémo terminaste trabajando para éI? —
pregunté Clara de repente—. En serio. No te
pareces... —buscé la palabra— no te pareces a
ellos.

—Gracias. Creo.

—No era un cumplido. Sigues trabajando para

7

él.

grownuplanguage.com 65



Mateo se qued6é callado un momento.
Normalmente no hablaba de esto con nadie.
Pero eran las doce de la noche, habia pinchos, y
ella lo miraba de verdad, como aquel dia en la
television.

—Lo que de verdad queria —dijo por fin— era
abrir un local. Un sitio grande, con muros para
escalar, camas eldsticas, esas cosas. Un lugar
donde la gente iba a moverse, a reirse, a
sentirse nifio otra vez. En lugar de pasar todo
el dia mirando una pantalla. —Se rié un poco
de si mismo—. Suena tonto.

—No suena tonto.

—El mundo es caro. Mi amigo Rafa curraba
con Victor y me consiguié un trabajo
“temporal” grabando videos. Buen sueldo.
“Solo unos meses”, dije. Eso fue hace tres
aflos. —Movi6 la cabeza despacio—. Ahora me
paso la vida detrds de una cdmara, grabando a
un hombre que le grita a la gente por internet.
Justo lo contrario de lo que queria.
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Lo dijo como si fuera una broma. Pero no se

ri6, y ella tampoco.

Clara dej6 de comer. Lo mir6 de otra forma.

—Todavia podrias hacerlo —dijo—. Ese local.
No es demasiado tarde.

—(Tu crees?

—No sé. —Se encogié de hombros—. Yo creo
que la gente puede cambiar. Si no, no haria lo
que hago.

Hubo un silencio. Pero esta vez no era un

silencio incbmodo. Era otra cosa.

Mateo la mird: el pelo cansado, la sudadera
vieja, los ojos que no le tenian miedo a nada ni
a nadie. Y penso, con una claridad que casi le
dio miedo, que podria quedarse mirdndola

mucho tiempo.
—Clara —djijo, en voz baja.

—éQué?
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Y, por un segundo, Mateo estuvo a punto de
decirselo todo. Las palabras estaban ahi, en su
boca.

Pero ¢y después? Perdia el trabajo. Traicionaba
a Rafa. Y, peor que todo eso: ella sabria que él
habia guardado el video todo este tiempo,
conociendo la verdad, sin hacer nada. Lo iba a
odiar.

Asi que no dijo nada de eso.

—Nada —dijo—. Que... de verdad son los
mejores pinchos de Madrid.

Clara lo miré un segundo mas. Algo en su cara
cambi6é, como si por un momento hubiera

esperado otra cosa.

—Si —dijo ella al fin, levantdandose—. No estan
mal.

Dej6é unas monedas en la mesa y camind hacia
la puerta. Pero antes de salir, se detuvo y se
gird.
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—Oye. Ese hombre que querias ser, el de los

muros para escalar... —una pequefia sonrisa

apareci6 en su cara— ese me cae mejor!' que el

de la cdmara de Victor. Deberias dejarlo salir

mas a menudo.

Y se fue.

Mateo se quedd solo, bajo la luz amarilla, con

dos pinchos frios y el video que podia salvarla

todavia sin tocar en su ordenador.

Vocabulario

ESPANOL
el piso

el ordenador
el video

el pincho

el camarero

con todo

jefe (al dirigirse a alguien)

sencillo/a

el maquillaje
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Wohnung (in Spanien)
Computer (in Spanien)
Video

kleine Bar-Hippchen / Tapa
(in Spanien)

Kellner / Barmann

mit allem (mit allen
Zutaten)

,Chef” (lockere,
freundliche Anrede)

einfach

Make-up / Schminke
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ESPANOL
la sudadera

el pelo recogido

estar de broma

dar media vuelta

traidor/a

el cumplido
callado/a

el muro

escalar

la cama eldstica

sentirse nifio/a

currar

encogerse de hombros

a punto de (+ inf.)

traicionar

dejar unas monedas

caer bien / mejor (a alguien)
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Sweatshirt / Kapuzenpulli

hochgesteckte /
zusammengebundene
Haare

scherzen / Spal machen

sich umdrehen (und
gehen)

verriterisch / Verriter(in)
Kompliment

still / schweigsam

Mauer / Wand

klettern

Trampolin

sich wieder wie ein Kind
fiihlen

arbeiten
(umgangssprachlich, in
Spanien)

mit den Schultern zucken
kurz davor (etwas zu tun)
verraten

ein paar Miinzen / etwas
Kleingeld liegen lassen

jemanden sympathisch
finden / gut mit jemandem

auskommen



ESPANOL DEUTSCH

mds a menudo ofter / hdufiger

1 Sprach-Tipp — caer bien (wie man sagt,
dass man eine Person mag). Wenn man Dinge
mag, benutzt das Spanische gustar. Aber wenn
man eine Person mag (im Sinne von ,sie
sympathisch  finden / gut mit ihr
auskommen”), greift das Spanische meist zu
caer bien — und das funktioniert genauso
Lrickwirts” wie gustar: die gemochte Person ist
das Subjekt. Im Deutschen kennst du dieselbe
Umdrehung von gefallen: in ,er gefdllt mir” ist er
das Subjekt, nicht ich. “Ese me cae mejor” heildt
wortlich etwa ,Der fillt mir besser auf” —
»Den finde ich sympathischer.” Me caes bien
= ich finde dich sympathisch (du kommst mir
cool vor). Mi jefe me cae mal = meinen Chef
kann ich nicht leiden. Vorsicht: me gustas
bedeutet etwas Romantischeres (,ich finde
dich attraktiv”), flir Freundschaft oder
allgemeine Sympathie ist caer bien also die
sichere, natiirliche Wahl. (Hinweis fiir Spanien:
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Dort horst du auch das herzlichere me cae
genial / me cae fatal — gleiche Struktur, nur eine
Spur lockerer.)

Zusammenfassung: Spat in der Nacht bringt es
Mateo nicht {iber sich, das belastende
Videomaterial zu schneiden, und geht etwas
essen — und Clara betritt dieselbe Bar im
Viertel in Madrid. Auf neutralem Boden, ohne
Kameras und ohne Anwilte, reden sie zum
ersten Mal als Menschen miteinander, und er
gibt die Wahrheit iiber sich selbst zu: diesen
Job wollte er nie. Er triumte davon, einen Ort
voller Kletterwdnde wund Trampoline zu
eroffnen, an dem sich Menschen bewegen und
wieder wie Kinder fiihlen konnten, bevor ihn
vor drei Jahren ein ,voriibergehender” Job, bei
dem er Victor filmte, gefangen hielt. Clara wird
weicher und sagt ihm, es sei nicht zu spit.
Beinahe gesteht er das Video, das sie befreien
koénnte, doch ihm wird klar: zuzugeben, dass er
die ganze Zeit darauf gesessen hat, wiirde sie
ihn hassen lassen — das Einzige, was er nicht
ertragen kann — und so sagt er nichts. Als sie
geht, erkldrt sie ihm, dass der Mann, der
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diesen  Spielplatz  bauen  wollte, viel
sympathischer sei als Victors Kameramann,
und ldsst Mateo in der Gewissheit zuriick, dass
er in grolBeren Schwierigkeiten steckt als bei
jeder Klage.
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Capitulo 6 — La caja

El timbre soné a las nueve de la mafana, justo

cuando Clara salia corriendo por la puerta.

Era una repartidoral, con una gorra y una caja
pequefia en las manos. Una caja sin nombre,

sin marca, solo marrén y anénima.
—<¢Clara Reyes? —pregunt6.
—Soy yo.

La repartidora le dio la caja. Pero antes de
soltarla, hizo algo raro: la movié un poco, de
lado a lado, despacio. Algo soné dentro. Un
sonido suave, como de plastico.

Y entonces la repartidora la miré a los ojos y le

guifié un ojo.
—Que tengas buen dia —dijo, con una sonrisa.

Y se fue.
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Clara se quedd en la puerta, confundida. No
esperaba ningdn paquete. Llegaba tarde a la
reunién, pero la curiosidad fue mds fuerte, asi
que abrié la caja ahi mismo, de pie en la
entrada.

Miré dentro.
Cerr6 la caja de golpe.
—No —djijo en voz alta, a nadie—. No, no, no.

Volvi6 a abrirla, solo para confirmar. Si.
Seguian ahi. Tres juguetes sexuales?, de tres
colores distintos, cada uno en su bolsa de
plastico.

Y, de repente, lo recordé todo. El viernes. El
vino. Bea, muerta de risa, con el moévil en la
mano. “Hazlo, Clara. Compra los tres. Es
graciosisimo.” Las dos riéndose como tontas a la
una de la mafiana, seguras de que era la mejor
idea del mundo.

—Te voy a matar, Bea —dijo, con la cara roja,
aunque estaba completamente sola.
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No tenia tiempo para esto. Empujé la caja
sobre la mesa del salén, abierta, con los tres
juguetes dentro —vya la guardaria después—,
agarr6 su mochila y salié corriendo.

Las oficinas de Rebelién Verde no eran oficinas
de verdad. Eran un local viejo prestado, con
sillas de plastico, mesas llenas de pancartas a
medio pintar y un solo bafio que casi nunca

funcionaba.

Clara lleg6é sin aire, diez minutos tarde. La
reunion ya habia empezado. Diego, el lider,
hablaba de la préxima accién. Clara se senté al
fondo, todavia pensando en Bea, en el vino, en

la caja sobre su mesa.
Y entonces lo vio.

De pie junto a la puerta, fuera del grupo, con
una carpeta® en la mano y esos ojos verdes

mirando todo con calma, estaba Mateo Cruz.

En la oficina de Rebelién Verde. Entre sus

pancartas y sus sillas de plastico.
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Clara cruzé la sala hacia él, rapida.

—<éQué haces aqui? —dijo en voz baja, furiosa
—. Este es nuestro espacio. No puedes traer la
camara de Victor a...

—No traje ninguna cdmara —dijo Mateo.
Levant6 la carpeta—. Traje esto. Documentos
para tu abogada, del despacho del abogado
Fuentes. Sofia dijo que los necesitaba hoy,
antes de las doce.

—Mandan documentos por mensajero —dijo
Clara—. No vienen ellos mismos.

—Ya —dijo Mateo—. Bueno. Yo pasaba cerca.

No pasaba cerca. Los dos lo sabian. Su
despacho estaba al otro lado de la ciudad. Nada
de lo que tenia que ver con Mateo quedaba

“cerca”.
Pero Clara no dijo eso. No sabia por qué no lo
dijo.

—Démelos —dijo, y agarré la carpeta—. Y vete,
antes de que alguien te reconozca y piense que
estamos trabajando con el enemigo.
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No se fue.

La esperd fuera, en la acera?, apoyado en la
pared, mientras ella terminaba con Diego y los
demds. Cuando Clara salid, media hora
después, ahi seguia. Con las manos en los
bolsillos.

—-cTodavia aqui? —dijo ella.

—Queria asegurarme de que los documentos

llegaran bien.

—Ya llegaron. Misién cumplida. Puedes irte a
casa con tu jefe.

Pero eché a caminar, y él caminé a su lado, y

ninguno de los dos dijo nada de eso.

Llegaron a un parque pequefio y, sin decidirlo,
se sentaron los dos en un banco®. Era, pensé
Clara, la situacién mds rara del mundo: ella y el
hombre de la cdmara de Victor, sentados como

dos personas normales.
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—No entiendo cémo lo aguantas —dijo Clara
—. Todo ese rollo machista. “El Alfa.” Los
hombres de verdad, las mujeres en su lugar. Lo
grabas todos los dias. éNo te da vergilienza?

—Mucha —dijo Mateo, simplemente. No se
defendid.

Clara venia con la respuesta lista. Se quedd sin
nada contra qué dispararla.

—Pero te voy a hacer una pregunta —siguio él
—. Y no es una trampa. ¢De verdad te importa
el clima? ¢O te importa, sobre todo, pertenecer
a algo? Tener una causa, sentirte del lado
bueno.

Clara abri6 la boca para contestar, rapido, como
siempre.

Y, por una vez, no le sali6 nada. Nadie se la
habia hecho nunca asi: sin gritar, sin cdmara,

solo para entender.

—Las dos cosas, supongo —dijo al fin, mas
despacio de lo normal—. ¢Eso estda mal?
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—No —dijo Mateo—. Solo queria saber si lo
sabias.

Y ahi, justo cuando empezaba a pensar que tal
vez se habia equivocado con él, la parte segura
de su cabeza, la de siempre, le recordé6 quién
era ese hombre. No te confies. Trabaja para Victor.

Son todos iguales. Es encantador para conseguir algo.

Iba a decir algo cortante, para volver a poner la
pared en su lugar.

Y entonces, a unos metros, un viejecito se
cayo.

Era un castafiero®. Empujaba su carrito cuando
una rueda se atasco, el carrito se volcd y el
hombre cayé al suelo. Las castafas rodaron por
todas partes. La gente pasaba, miraba un

segundo y seguia caminando.

Clara ya se estaba levantando. Pero Mateo se
levanté primero.

Llegd antes que ella, se agaché junto al

viejecito y le puso una mano en el hombro.

grownuplanguage.com 80



—Tranquilo, sefior. No se mueva todavia. ¢Le
duele algo?

Lo dijo con una calma tan natural que el
hombre se relajé de inmediato. Mateo lo ayudé
a sentarse, despacio, y empezd a recoger las
castafias, una por una, y a poner el carrito de
pie otra vez.

Clara se agach6 a ayudar. Sus manos casi se
tocaron sobre una castafa caida. Ninguno de
los dos lo menciond.

—Es usted muy amable, joven —le dijo el
viejecito—. Que Dios lo bendiga.

—No es nada, sefior —dijo Mateo, y le devolvid
el carrito ordenado, sin mirar alrededor, sin
buscar a nadie que lo viera hacerlo.

Y eso fue lo que mas confundié a Clara. No
habia cdmara, ni publico, ni nada que ganar.
Solo un viejecito, unas castafias en el suelo, y
un hombre que se habia levantado primero.

No encajaba con el hombre que ella habia
decidido que era.
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Volvieron al banco en silencio. Clara lo miré6 —
de verdad lo mir6— vy, por segunda vez, su
famoso juego —léelos, desciibrelos, ponles un
nombre— no funcioné. No podia leerlo.

Y lo peor: queria saberlo.

—Tengo que irme —dijo Clara, de golpe,
apartando la vista.

—Claro —dijo Mateo.
Pero ninguno de los dos se movié.

—Esos documentos —dijo ella, buscando algo,
lo que fuera, que no fueran sus ojos—. ¢Ta
sabes qué dicen? ¢Hay algo ahi que me pueda
ayudar?

Y ahi estaba otra vez. Esa sombra en su cara.
Esa cosa que él guardaba dentro y no soltaba.

—Clara —dijo, despacio—. Si yo pudiera
ayudarte... —Se detuvo. Cerré los ojos un
segundo—.  Algunas cosas son  mads

complicadas de lo que parecen.

—Eso no es un no.
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—No —dijo él, en voz muy baja—. No es un

no.

Y por un momento Clara contuvo el aire, sin

saber bien por qué.

Entonces el mévil de Mateo soné. Una palabra
en la pantalla, grande: VICTOR.

Mateo lo mird. Mirdé a Clara. Y la sombra

volvio.
—Tengo que contestar —dijo.

—Claro que si —dijo Clara, y la dureza regresé
a su voz, como una vieja amiga—. Tu jefe te
llama.

Se dio la vuelta y se fue, rdpido, sin mirar atras.
No iba a darle la satisfaccién.

Pero caminé las primeras tres calles pensando
en una sola cosa. No en Victor, no en la
demanda, no en los documentos: en que se le
habia olvidado, otra vez, preguntarle por qué le
importaba ella.
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Vocabulario

ESPANOL
el timbre

la repartidora / el repartidor

la gorra
la marca

soltar

guifiar un ojo

el paquete
de golpe

el juguete sexual

la bolsa

muerto/a de risa

graciosisimo/a

matar

el mévil

la mochila

el salén
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DEUTSCH
die Tiirklingel

die Zustellerin / der
Zusteller (Bote/Botin)

die (Schirm-)Miitze
die Marke

loslassen / aus der Hand
geben

zwinkern (jdm.

zuzwinkern)
das Paket
plotzlich / auf einen Schlag

das Sexspielzeug (el juguete
= das Spielzeug)

die Tiite / der Beutel

totlachend / vor Lachen
ganz weg

absolut zum Schreien
komisch

téten / umbringen
das Handy (in Spanien; in
Lateinamerika el celular)

der Rucksack

das Wohnzimmer (in
Spanien; in Lateinamerika
la sala)
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ESPANOL

el local

prestado/a

a medio pintar

la carpeta

el despacho

el abogado / la abogada

el mensajero

la acera

apoyado/a en

el banco

el rollo machista

darle vergiienza (a alguien)

la trampa
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DEUTSCH

das Lokal / der (kleine)
Geschiftsraum

geliehen / ausgeliehen

halb fertig gemalt / halb
angemalt

die Mappe / der
(Akten-)Ordner

die Kanzlei / das Biiro (bes.

eines Anwalts / einer
Fachkraft)

der Anwalt / die Anwiltin
(in Spanien ohne
Titelanrede, anders als

,Lic.”/licenciado)
der Kurier / der Bote

der Biirgersteig / der
Gehweg (in Spanien; in
Mexiko la banqueta)

gelehnt an / angelehnt an

die (Park-)Bank (hier; auch
,Bank” als Geldinstitut)

das Macho-Getue / der
,Macho-Kram”

sich schimen / etw.
peinlich finden

die Falle / der Trick
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ESPANOL

pertenecer (a)

cortante

el viejecito

el castafiero

la castafia

el carrito

atascarse

volcarse
rodar

agacharse

recoger
bendecir (Dios lo bendiga)
encajar

la sombra

darle la satisfaccién (a alguien)
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DEUTSCH

gehoren (zu) /
dazugehodren

schroff / schneidend (von
einer Bemerkung)

das alte Minnlein
(liebevoll; spanische Form
von viejito)

der Maronenverkiufer (ein
Madrider StraBenhidndler)

die (Ess-)Kastanie / die
Marone

der (Hand-)Wagen / der

Karren

sich verklemmen /
klemmen bleiben

umkippen / umstiirzen
rollen / kullern

sich biicken / in die Hocke

gehen

aufheben / einsammeln
segnen (,,Gott segne Sie”)
passen / dazupassen

der Schatten

jdm. die Genugtuung geben
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1.3 456 Grammatik — el género de las
palabras y los oficios. Auch im Spanischen
haben Substantive ein Geschlecht — wie im
Deutschen, nur dass es hier nur zwei gibt
(minnlich und weiblich, kein Neutrum). Meist
sieht man es an der Endung: Worter auf -a sind
tiberwiegend weiblich (la caja, la gorra, la
carpeta, la acera), Worter auf -o {iberwiegend
minnlich (el ojo, el banco, el carrito).
Berufsbezeichnungen idndern oft die Endung
passend zur Person — genau wie im Deutschen
der Fahrer / die Fahrerin: ein médnnlicher Zusteller
ist el repartidor, eine Zustellerin la repartidora; el
mensajero / la mensajera; el castafiero / la castafiera.
Aber die Endung ist nur ein Anhaltspunkt,
keine feste Regel — Achtung bei den Fallen in
diesem Kapitel: la mano (,Hand”) sieht
mannlich aus, ist aber weiblich (las dos manos);
el dia sieht weiblich aus, ist aber minnlich
(buen dia, otro dia); und el mévil (,Handy”) ist
minnlich, obwohl es auf -1 endet. Und denk
daran: Das Geschlecht stimmt zwischen den
Sprachen nicht immer iiberein — el mévil ist

minnlich, das Handy dagegen sichlich. Lern
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jedes Substantiv am besten gleich mit seinem
Artikel (la mano, el dia, el mévil), statt dich jedes

Mal auf die Endung zu verlassen.

2 Sprach-Tipp — los juguetes sexuales. Der
Standardausdruck in Spanien (und im
gesamten spanischsprachigen Raum) fiir
~Sexspielzeug”. Zusammengesetzt aus el juguete
(,Spielzeug” — vielleicht kennst du es aus la
jugueteria, dem Spielwarengeschift) + sexual.
Im lockeren Sprachgebrauch kiirzt man es oft
einfach zu los juguetes, sobald der
Zusammenhang klar ist — genau wie im
Deutschen ,die Spielsachen” oder im
Englischen ,,toys”.

Zusammenfassung: Als Clara gerade zu einer
Versammlung aus dem Haus hetzt, liefert eine
Botin ein anonymes Paket — sie schiittelt es
noch, zwinkert und geht. Clara offnet es
entsetzt: drei Sexspielzeuge, die sie betrunken
als Scherz mit ihrer Freundin Bea bestellt hat.
Ohne Zeit, sich darum zu kiimmern, ldsst sie
die Kiste offen stehen und rennt los. In den
Biiros ihrer Aktivistengruppe in Madrid trifft
sie verbliifft auf Mateo, der unter dem diinnen
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Vorwand, juristische Unterlagen persénlich zu
bringen, gekommen ist, um sie zu sehen. Sie
gehen am Ende gemeinsam los und setzen sich
auf eine Parkbank, wo die Spitzen in etwas
Echteres umschlagen — er fragt, ob ihr das
Klima wirklich am Herzen liegt oder vor allem
das Dazugehoren zu einer Sache, und das trifft.
Gerade als sie weicher wird, kippt der Wagen
eines alten Maronenverkiufers um, und Mateo
ist als Erster auf den Beinen, sanft und ohne
sich dafiir feiern zu lassen — was nicht zu dem
Mann passt, in den sie ihn einsortiert hatte. Sie
bohrt nach, ob die Unterlagen ihr helfen
konnten; er wird verschlossen (,,manche Dinge
sind komplizierter, als sie aussehen”), dann
zerreift Victors Anruf den Moment, und sie
geht davon, irritiert, dass sie es schon wieder
versiumt hat zu fragen, warum sie ihm
tiberhaupt etwas bedeutet.

grownuplanguage.com 89



Capitulo 7 — Lo de antes

Mateo contestd el teléfono caminando, todavia
con el parque a su espalda y la voz de Clara en
la cabeza.

—Dime.

—¢éDénde estas? —La voz de Victor llend el
auricular!—. Te necesito en el estudio. Ya.

—Voy para alla.

Colgé. No mird atrds: si lo hacia, la veria
alejarse, furiosa, y entonces no podria irse.
Subi6 al coche y condujo hacia el otro lado de
la ciudad, hacia el trabajo que pagaba el

alquiler y le quitaba algo cada dia.

Por el camino pens6 en la pregunta que él
mismo le habia hecho. ¢De verdad te importa el
clima, o te importa pertenecer a algo? La habia

soltado para defenderse, para no contestar la
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suya. Pero habia una pregunta peor, una que no
se atrevia? a decir en voz alta, ni siquiera solo
en el coche:

Y a ti, Mateo, qué te importa?

Porque ¢él si sabia la respuesta, y no le gustaba.

El estudio de Victor no era un local prestado
con sillas de plastico. Era grande, con luces
caras, paredes negras y un letrero rojo enorme:
EL ALFA. Todo brillaba, todo pensado para la

camara.

Cuando Mateo entrd, Victor estaba en el
centro, con el moévil en la mano, grabandose
como siempre, habldndoles a sus seguidores?
del otro lado de la pantalla.

—...y por eso, sefiores, no os dejéis. El mundo
quiere hombres débiles. Nosotros decimos que

no.

Apagd el mévil. La sonrisa se le borré de la

cara al instante, como una luz que alguien

apaga.
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—Has tardado —le dijo a Mateo.
—Estaba lejos.
—¢Haciendo qué?

Mateo no contestd. Dejé la mochila en una silla
y empezd a revisar la cdmara, su cdmara, la que
filmaba el mundo y no a si misma. Era lo Gnico

en ese estudio que sentia suyo.

En un rincédn, casi escondida detrds de una
pantalla, estaba Lucia. Diecinueve afios, una
libreta* en las manos, los hombros encogidos?®.
La becaria®: la que traia los cafés, cargaba los

cables y aguantaba’ todo sin decir nada.

—Lucia —ladrd® Victor sin mirarla—. El café
estaba frio. ¢Tan dificil es?

—Perdén —dijo ella, en voz muy baja.

—“Perdén” —la imitd Victor, con voz de nina,
para nadie y para todos—. Por eso no os toman

en serio. Apuntalo, eso sirve para un video.

Lucia bajé la cabeza y escribié en su libreta.

Mateo vio que la mano le temblaba un poco.
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Esper6. Esper6 a que Victor se distrajera con
su propio reflejo en la pantalla, que era lo que
siempre pasaba. Entonces se acercé a Lucia,

despacio, como quien no quiere molestar.

—Oye —dijo, en voz baja—. El café no estaba

frio. Yo lo probé.
Lucia levanté la vista, sorprendida.

—Est4 de mal humor —siguié Mateo—. No es
por ti. Nunca es por ti. Buscate algo que hacer
en la otra sala un rato, ¢vale? Yo le digo que te
he mandado a por unas baterias.

—¢De verdad?
—De verdad. Venga.

Lucia dudé un segundo. Luego cerr¢ la libreta,
le dio las gracias con los ojos —no con la voz,
porque Victor podia oir— y salié. Mateo la vio
irse y sintid, otra vez, esa mezcla rara: un poco
de alivio, y mucha vergiienza. Porque salvarla
del mal café no la salvaba de nada. Mafana

habria otro grito. Y él seguiria ahi, grabando.
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Nadie lo vio hacerlo. No habia cdmara
apuntandole, ni publico, ni manera de ganar un
solo “me gusta” con eso. Y justo por eso lo
hizo.

Por un segundo pensé en Clara: si ella lo veia
hacer esto, tal vez dejaria de mirarlo como a un
enemigo. Pero enseguida la idea le dio
verglienza. Sacar a una chica de una sala para
que no le griten no era nada; era lo minimo. Y
querer un premio por hacer lo minimo, en el
estudio de un hombre como Victor, era peor

que no hacerlo.

Mejor que Clara no estuviera. Nunca estaba

para esa parte, y estaba bien asi.

—Ven —dijo Victor, dejandose caer en el sillon
de cuero®—. Tenemos que hablar de la
activista.

A Mateo se le cerrd el estébmago. Se sentd
enfrente, con cuidado, como quien se sienta
cerca de algo que puede morder.
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—La demanda va bien —dijo Victor, contento
—. Mi abogado, el letrado Fuentes, dice que en
mes y medio tenemos la primera fecha en el
juzgado!®. Y esa loca de las pancartas va a
pagar todo: el “dano”, el cuello, mi
sufrimiento. —Sonrié—. Me agredié en

directo. Lo vieron millones.

—Te dio una patada —dijo Mateo—. No te

rompié nada.

—Eso lo decide el juez, no ta. —Victor lo miré
—. Y aqui entras ta. El video que vamos a usar
en el juzgado: el de la patada. Quiero que lo
dejes perfecto. Que empiece justo cuando ella
levanta la rodilla. Ni un segundo antes.

Mateo se qued6 muy quieto.
—¢Ni un segundo antes?

—Ni uno. —Victor sonrid, pero los ojos no
sonrefan—. Ta grabaste todo ese dia con tu

camara buena. También... lo de antes.

Lo de antes. Mateo sabia exactamente qué era.
Su cdmara lo habia grabado todo, no solo la
patada. También los segundos anteriores. En el
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video, Victor estaba emocionado con su propio
show. Se acercé demasiado a Clara, le tapé la
luz con el cuerpo. Y entonces le puso una
mano encima y la movié hacia la camara, como
si fuera un mueble. Como si no fuera una
persona. Mientras, ella tenia las dos manos
pegadas al suelo y no podia quitdrselo de
encima. No era un plan. Era algo peor: a Victor
ni se le ocurria que ella importara. En el video
no habia ninguna duda: un hombre grande le
ponia las manos encima a una mujer atrapada
que no podia defenderse. La rodilla no fue un

ataque. Fue la tnica salida que le quedaba.

—Esa parte no existe. (Me entiendes? Bérrala.
En el juzgado solo hay una mujer loca que
agredio a un hombre indefenso. Nada mas.

Era mentira, toda. Y ¢él tenia la prueba

guardada, a un clic de distancia.

—No sé si esa parte quedd bien grabada —dijo
Mateo, despacio. Una mentira pequefia, para
ganar tiempo.
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—Pues revisala. Y si qued6 bien... —Victor se
levantd, ya aburrido del tema, porque para él ya
estaba decidido— ya sabes qué hacer con ella.

La quiero borrada para el viernes.

Y volvié a encender el mévil. Volvié la sonrisa.
Volvid “El Alfa”.

Esa noche Mateo se quedé solo en el estudio,
frente a su ordenador, con el video del dia del
bloqueo abierto en la pantalla.

Ahf estaba. Su grabacioén, la buena, con sonido,
con todo. Movié la barra hacia atras, a los
segundos que Victor queria borrar.

Y ahi estaba otra vez, en la pantalla: Victor
echdndose encima de ella, las dos manos de
Clara atrapadas en el asfalto, sin poder
apartarlo. Y entonces, la rodilla.

Era la prueba!! entera. Con un solo clic podia
mandarsela a Sofia, la abogada de Clara, y
terminar la demanda en un dia. O podia borrar
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esos segundos, como le habian ordenado, y
dejar solo a “una mujer loca que atacé a un
hombre indefenso”.

El mismo archivo. Una verdad o una mentira,
segin dénde empezara el video. Y él era el

tnico que decidia donde empezaba.

Movié el cursor hacia el botén de enviar. Lo
dejé ahi, encima, sin apretar. Pensé en el banco
del parque, en cémo ella habia dicho “las dos
cosas, supongo”, bajando por un momento esa
pared que cargaba siempre. Si mandaba el
video, perdia el trabajo, perdia a Rafa —que le
habia conseguido el puesto—, perdia el Unico
ingreso!? que tenia. Y, peor todavia, tendria
que explicarle a Clara que lo tenia.

Que lo habia tenido todo este tiempo.
Desde el primer dia.

Quit6 la mano del ratén.
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No mandé nada. No borré nada. Cerr6 el
ordenador y se quedo a oscuras, en el estudio
caro y vacio de un hombre al que despreciaba,
sintiéndose exactamente igual de cobarde que
el dia anterior.

Mafiana, se dijo. Mafana lo decido.

Lo mismo que se habia dicho ayer.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

el auricular Hoérmuschel / Telefonhorer

atreverse (a) sich trauen / wagen (etw. zu tun)

el seguidor / la Follower (bes. in sozialen Medien)

seguidora

la libreta Notizheft / Notizbuch

encogido/a (los hochgezogen / eingezogen (die

hombros) Schultern)

el becario / la Praktikant / Praktikantin

becaria

aguantar aushalten / ertragen

ladrar bellen (hier: jdn. anblaffen /
anfahren)

el cuero Leder
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ESPANOL

el juzgado

la prueba
el mueble
el ingreso
el dafio

indefenso/a

la barra (de video)

el sillén
temblar
el reflejo
la bateria
el archivo
el raton
despreciar

el cobarde / la

cobarde

el alquiler

el ordenador
el mévil

ir a por
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DEUTSCH

Gericht (das Gerichtsgebdude / der
Gerichtstermin)

Beweis / Beweismittel
Mobelstiick

Einkommen / Einnahme
Schaden / Verletzung
wehrlos / schutzlos
(Fortschritts- / Lauf-) Leiste
Sessel

zittern / beben
Spiegelbild / Reflexion
Batterie / Akku

Datei (digital)

Maus (Computer)
verachten

Feigling

Miete
Computer (Spanien)
Handy (Spanien)

(etw.) holen gehen — typisch
spanisches ,,a por”
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Grammatik — vosotros in Aktion + zwei
spanientypische Wendungen. Das vosotros
(,ihr”, Kap. 1-3) diirfte inzwischen vertraut
sein — und fiir dich als Deutschsprachige(n)
sowieso leicht, denn das Deutsche hat mit
»ihr” lingst ein eigenes informelles Plural-
»,du” samt eigener Endungen. Sieh zu, wie
Victor es mit dem Pronomen os auf seine
Follower abfeuert: No os dejéis (,Lasst euch
nicht [unterkriegen]“) und Por eso no os toman
en serio (,Deshalb nimmt man euch nicht
ernst”). Lateinamerika sagt stattdessen no se
dejen / no los toman (ustedes) — dort fehlt das thr
ganz. Zwei neue Alltagsworter aus Spanien
zum Mitnehmen: vale (,okay”) und ir a por
(,holen gehen”).

Zusammenfassung: Die Perspektive springt
zurick zu Mateo, wihrend er zu Victors
glinzendem Studio ,,EL ALFA” in Madrid fdhrt
und sich die Frage eingesteht, die er nicht laut
auszusprechen wagt — nicht, ob sie sich
kiimmert, sondern ob er es tut. Im Studio spielt
Victor erst seinen Followern etwas vor und
fahrt dann Lucia an, die neunzehnjihrige
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Praktikantin; Mateo schickt sie unter einem
erfundenen Vorwand hinaus, um sie zu
verschonen. Dann gibt Victor seinen Befehl:
Der erste Gerichtstermin ist in drei Wochen,
und das Prozessvideo muss genau beim Tritt
beginnen — ,keine Sekunde frither” —, denn
Mateos Kamera hat die Sekunden davor
eingefangen, in denen Victor Clara bedringt
und an ihr herumzerrt, wihrend ihre Hinde
am Asphalt festkleben — der Beweis, dass der
Tritt Notwehr war. Victor verlangt, dass Mateo
diesen Teil bis Freitag 16scht. Allein in dieser
Nacht schwebt Mateo iiber dem ,Senden”-
Knopf — ein Klick wiirde den Beweis an Claras
Anwiltin bringen und den Fall beenden —,
aber senden hielle zuzugeben, dass er ihn seit
dem ersten Tag besitzt, und seinen Job zu
verlieren. Er nimmt die Hand von der Maus,
schickt nichts, und sagt sich, dass er morgen
entscheidet — so wie immer.
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Capitulo 8 — El punto de quiebre

El mensaje llegdé a las diez de la noche, justo
cuando Clara bajaba del taxi, cansada, después
de una cena larguisima con los de Rebelién
Verde.

Mateo: ¢Sigues despierta? ¢Podemos vernos?

Necesito hablar contigo.

Clara lo ley¢ tres veces, parada en la acera, con
las llaves en la mano. La parte segura de su
cabeza ya tenia la respuesta lista: No. Es tarde.

Trabaja para Victor. Dile que no.

Escribié no puedo y lo borré. Escribid épara qué?
y también lo borré.

Al final escribi6: Justo estoy llegando a casa. Te veo

abajo. Cinco minutos.

Diez minutos después, un coche se detuvo

frente a su edificio.

grownuplanguage.com 103



Bajé del coche sin cdmara, sin carpeta, sin
ninguna excusa esta vez. Solo él, con las manos
en los bolsillos y esos ojos verdes que la noche
no apagaba.

—Cinco minutos —dijo Clara, cruzando los
brazos—. Ta dijiste que pasabas cerca. Otra
vez.

—No pasaba cerca —dijo Mateo—. Conduje
hasta aqui.

Lo dijo sin mds, como una cosa simple y
verdadera, y a Clara se le olvidé la frase
cortante que tenia preparada.

—¢Por qué? —preguntd.

—Porque en el parque me hiciste una pregunta
y yo no la contesté. Me llamaron y me fui,
como siempre. —Se encogié de hombros!—.
Llevo todo el dia pensando en eso.

—Era una pregunta tonta.
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—No lo era. —La miré—. Me preguntaste si
los documentos podian ayudarte. Y yo te dije
que algunas cosas son mas complicadas de lo
que parecen.

—Si. Me acuerdo. —El corazén de Clara
empez6 a latir mas fuerte, sin permiso—. ¢Vas

a explicarme qué quiere decir eso?

Algo cruzé la cara de Mateo. Esa sombra otra
vez, la cosa guardada. Por un segundo Clara

pensé: ahora. Me lo va a decir ahora.
Pero no lo dijo.

—~Quiere decir —contestd, despacio— que
ojald las cosas fueran mas faciles de lo que son.

Y ahi estaba de nuevo esa pared entre los dos,
la suya y la de él, dos paredes mirdndose en
una calle a oscuras. Clara debia despedirse.
Subir. Cerrar la puerta. Era lo sensato.

—Hace frio —dijo, en cambio—. <¢Quieres
subir? Tengo café.

Las palabras salieron solas, antes de que la
parte segura de su cabeza pudiera detenerlas.
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—Si —dijo Mateo—. Quiero.

—Que conste? que es solo café —dijo ella, ya
buscando las llaves del portal—. Y no juzgues
el piso. Bueno, estd bien, en realidad. Hasta
limpié ayer.

Lo dijo con toda la seguridad del mundo, como
decia siempre las cosas. Habia limpiado el dia
anterior, por la mafiana. Antes de cierta caja.

Clara abri6 la puerta y encendié la luz. El piso
era pequefio y calido, lleno de libros y de
pancartas a medio terminar, tal como lo habia
dejado esa mafiana, corriendo. Fue directa a la
cocina y puso a calentar el agua, hablando

rapido, nerviosa, llenando el silencio.

—Siéntate donde quieras. La taza azul no, esa
gotea. (Lo tomas con aztcar? Yo nunca me
acuerdo de comprar azlcar, pero creo que

tengo, en algun...

Se callé.
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Porque Mateo, de pie junto a la mesa del salén,
habia levantado un objeto y lo miraba con
mucha atencién, ddndole vueltas en la mano.

Y Clara, desde la cocina, vio qué tenia en la

mano.

La caja. La caja abierta. Y los tres, ahi, sobre la
mesa, donde los habia dejado el viernes y
olvidado por completo. Tres colores distintos.
A plena luz.

El agua hervia. Clara no la ofa. El mundo
entero se habia quedado en silencio.

—QOye —dijo Mateo, con la calma de un
cientifico—. ¢Esto es... un cepillo de dientes
eléctrico?

—Damelo —dijo Clara. Su voz salié tres tonos

mas aguda? de lo normal—. Dame eso. Ahora.

Cruzé el salén en dos pasos. Mateo, tranquilo,
levanté la mano con el objeto, fuera de su
alcance*, mirandolo todavia como un hombre

honestamente confundido.
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—Es que tiene tres velocidades —dijo—. Mi
cepillo solo tiene dos. Este es mejor que el
mio.

—No es un cepillo de dientes y tu lo sabes
perfectamente —dijo Clara, roja hasta las

orejas, saltando para alcanzarlo—. Damelo.

—¢Entonces qué es? —preguntd él, con una

inocencia perfecta, terrible.

—Es... —Clara se detuvo. Tomé aire—. Fue
una broma. ¢Vale? Una broma. Con mi amiga
Bea. Estabamos tomando vino, era viernes, ella
me dijo “compra los tres, es graciosisimo” y
yo... los compré. Como broma. No los uso. Ni

siquiera los he sacado de la bolsa.

Mateo asintié, muy serio, como si lo pensara
de verdad.

—Claro —dijo—. Una broma.
—Una broma.

—Tres juguetes sexuales. De broma.

—iSi!
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—Mmm. —Dejé el objeto en la mesa, con
cuidado, y la mir6é con la cara mdas seria del
mundo—. Si. Yo también leo el Playboy por las
entrevistas.

Clara abri6 la boca para defenderse. Para decir
que lo de ella si era de verdad una broma, que
no era lo mismo.

No le salié nada. Porque era exactamente lo

mismo.

Buscé algo que decir, una salida. Por primera
vez en la vida, no le sali6 nada. Y él esperaba,
con los ojos verdes brillando, sin reirse de ella
—eso era lo raro—, como quien deja una

puerta abierta.

Asi que se rié. Una risa que le sali6 de muy

adentro, sin permiso, la cara entre las manos.

—Te odio —dijo, entre los dedos—. Te odio
muchisimo.

—Lo sé —dijo Mateo, y su voz habia cambiado.

Ya no jugaba.
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Clara bajé las manos.

Estaban muy cerca. No supo en qué momento
habia pasado. La risa todavia le temblaba en el
pecho, pero el aire se habia vuelto otra cosa,
denso y calido, y los ojos verdes ya no brillaban
de broma, sino de algo més serio, mas hondo,
que la miraba a ella y solo a ella.

—Mateo —dijo, en voz muy baja—. Esto es
una malisima idea.

—Si —dijo él—. Pésima.
Y ninguno de los dos se movié hacia atras.

El levanté una mano, despacio, dandole todo el
tiempo del mundo para apartarse. Le tocd la
mejilla, apenas, con la punta de los dedos. Bajé
por la linea del cuello. Clara cerré los ojos. La
pared, la suya, la de tantos afios, no se cay6 de
golpe: se deshizo, ladrillo a ladrillo, en silencio.

—Si me vas a decir que me vaya —murmurd él,
muy cerca de su boca—, dimelo ahora.

—No te vayas —dijo Clara.
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Y el agua, olvidada en la cocina, sigui
hirviendo sola mucho tiempo, hasta que nadie
quedo para apagarla.

Cuando Clara despert6, era de madrugada y
estaba sola.

Estiré la mano hacia el otro lado de la cama.
Frio. La almohada todavia tenia la forma de su
cabeza, pero él no estaba.

Se sent6. La casa estaba a oscuras y en silencio.
Ni una nota, ni un mensaje en el moévil, ni un
ruido en la cocina. Solo su ropa, la de ella, en el
suelo, y un vacio del tamafio exacto de un
hombre que se habia ido sin hacer ruido.

Se qued6 muy quieta, abrazdndose las rodillas,
mientras la parte segura de su cabeza
despertaba también y empezaba, despacio, a
hablar.

Te lo dije. Trabaja para Victor. Son todos iguales.

Consiguio lo que queria y se fue.
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La voz sonaba tan segura como siempre. Como
en la calle, cuando lefa a un extrafio y le ponia
un nombre en tres segundos. Un hombre que usa
a una mujer y se va antes del amanecer. Era esa voz,

la de siempre, la que nunca se equivocaba.

Miré la forma de la cabeza de él en la
almohada, ya casi borrada.

Y, por primera vez, quiso que esa voz se callara.
Quiso que existiera otra explicacién, una que
ella no veia. Pero él no le habia dejado ni una
palabra, ni una razén para dudar de la voz.

Por primera vez en mucho tiempo, su certeza
no la hizo sentir fuerte. La hizo sentir tonta.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

el mensaje Nachricht / SMS

la acera Gehweg / Biirgersteig

el portal Hauseingang / Haustiir
(eines
Mehrfamilienhauses)

el coche Auto
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ESPANOL

conducir

encogerse de hombros

la sombra

ojald

la pared
sensato/a

que conste (que)

el piso
gotear
el salon
hervir

darle vueltas (a algo)

a plena luz

el cepillo de dientes

vale

agudo/a

el alcance (fuera de su alcance)
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DEUTSCH

fahren (ein Fahrzeug
lenken)

mit den Schultern zucken

Schatten (hier: das, was er
verbirgt)

hoffentlich / wenn doch
nur (+ Subjuntivo)

Wand / Mauer
verniinftig

,hur damit das klar ist” /
,fiirs Protokoll”

Wohnung
tropfen / lecken
Wohnzimmer
kochen (sieden)

etwas hin und her drehen
(in der Hand / im Kopf)

bei vollem Licht / am
helllichten Tag

Zahnbiirste

okay / in Ordnung
(Spanien)

hoch (von einer Stimme);

scharf / spitz

Reichweite (aullerhalb
ihrer Reichweite)
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ESPANOL

la inocencia

asentir

Jjuzgar (no juzgues)
hondo/a

la mejilla

deshacerse

el ladrillo

la madrugada

estirar

la almohada
el movil

el vacio

abrazarse las rodillas

DEUTSCH

Unschuld

nicken (zustimmend)
urteilen (urteile nicht)
tief

Wange

sich auflésen / langsam
zerfallen

Ziegel (stein)

die frithen Morgenstunden
(nach Mitternacht, vor dem
Morgengrauen)

strecken / ausstrecken
Kissen

Handy

Leere / eine Liicke

die Knie umarmen / die

Arme um die Knie

schlingen
la certeza Gewissheit
Grammatik — ojald und der Wunsch-

Subjuntivo. Als Mateo sagt ,ojald las cosas

fueran mds faciles” (,wenn die Dinge doch nur

einfacher wiren”), benutzt er ein Wort, das

man sich merken sollte: ojala (,hoffentlich /
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wenn doch nur”). Es kommt aus dem
Arabischen (law sa’ Allah, ,,so Gott will”) und
16st immer den Subjuntivo aus — den Modus
des Unwirklichen, des Gewlinschten.

* Fiir einen Wunsch iiber die Gegenwart,
der nicht wahr ist, nimmst du den
Subjuntivo imperfecto: Ojald fueran mds
faciles (,wenn sie doch nur einfacher
wiren” — sind sie aber nicht). Ojald
tuviera mds tiempo (,wenn ich doch nur
mehr Zeit hitte”).

e Fiir einen Wunsch iber die Zukunft, der
noch eintreten kann, nimmst du den
Subjuntivo presente: Ojald venga mafiana
(,hoffentlich kommt er morgen”).

Im Deutschen kennst du genau dieselbe
Aufteilung: dein Konjunktiv II fiir das jetzt
Unmogliche (,wenn sie doch nur einfacher
wiren”, ,wenn ich mehr Zeit hatte”)
gegeniiber dem ,,hoffentlich” + Indikativ fiir
das noch Mogliche (,,hoffentlich kommt er”) —
das Spanische markiert es nur direkt am Verb.
Auf BIl-Niveau musst du die Formen des

Subjuntivo imperfecto vor allem wiedererkennen
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(fuera, tuviera, pudiera); sie tauchen genau dann
auf, wenn sich jemand nach einer Wirklichkeit
sehnt, die noch nicht da ist.

Hinweis zum Kastilischen: Dieses Kapitel zeigt dir
ganz nebenbei den festlandspanischen
Alltagswortschatz, der dir iiberall in Spanien
begegnet — coche (nicht carro), mévil (nicht
celular), piso (nicht departamento), acera (nicht
banqueta), conducir (,fahren”) und das
Allzweckwort vale fiir ,okay / in Ordnung”.
Dieselbe B1-Grammatik, nur die Worter aus

Spanien.

Zusammenfassung: Der Wendepunkt. Spét in der
Nacht, gerade als Clara von einem langen
Abendessen nach Hause kommt, schreibt
Mateo und bittet um ein Treffen; gegen ihre
bessere Einsicht geht sie hinunter. Er kommt
ohne Kamera und ohne Ausrede nach Madrid
und gibt zu, dass er gekommen ist, weil er vor
ihrer Frage auf der Parkbank davongelaufen ist
und den ganzen Tag dariiber nachgedacht hat.
Sie ladt ihn herauf ,auf einen Kaffee, und nur
Kaffee” und versichert beildufig, die Wohnung
sei aufgerdumt (,ich habe sogar gestern
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geputzt”) — und vergisst dabei, dass der offene
Karton vom Freitag noch herumsteht. Drinnen
nimmt Mateo eines der Stiicke in die Hand und
fragt mit ausdrucksloser Miene, ob das eine
elektrische Zahnbiirste sei, und zieht sie dann
auf, wihrend sie darauf beharrt, es sei ein
betrunkener Scherz mit Bea gewesen — um
schliellich zu sagen: ,Ja, ich lese den Playboy
auch wegen der Interviews.” Er lacht mit ihr,
nicht iiber sie, und die Frau, die fiir jeden ein
Urteil parat hat, findet keine Worte und lacht
einfach. Die Peinlichkeit 16st die Spannung; sie
nennen es eine schreckliche Idee, und keiner
von beiden weicht zuriick, und sie sagt ihm, er
solle nicht gehen (die erste ,offene Tiir”-Szene
des Buches, die hinter der Seite bleibt). Sie
wacht vor Morgengrauen in einem kalten,
leeren Bett auf, und ihre alte Gewissheit ist
sofort da — er hat bekommen, was er wollte, und ist
gegangen — doch zum ersten Mal fiihlt sie sich
dadurch dumm statt stark, und sie ertappt sich
bei dem Wunsch, die Gewissheit moge sich

irren.
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Capitulo 9 — El pegamento

Tres dias. Tres dias sin una palabra de él, y
Clara estaba decidida a no pensar en eso ni un

segundo mads.

Por eso fue temprano a las oficinas de Rebelién
Verde. El trabajo lo curaba todo. Y ese dia
habia  mucho: estaban probando un
pegamento! nuevo para la préxima protesta,
uno mas fuerte, més dificil de quitar. Diego lo
habia conseguido de un contacto, y alguien
tenia que probarlo en la mano.

—Yo lo hago —dijo Clara, levantando la mano

antes que nadie.

Se puso una capa gruesa del pegamento nuevo
en la palma, directamente sobre la piel. Olia
fatal. Lo sinti6 espeso? y frio, brillante, todavia
fresco.
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—Tienes que esperar a que agarre’> —dijo
Diego—. Cinco minutos, dice el del contacto.
Antes de eso, no toques nada, o te quedas
pegada.

—Si, si —dijo Clara, moviendo la mano en el
aire para no tocarse nada—. Cinco minutos.
Entendido.

Y en ese momento, por supuesto, se abrié la
puerta.

Y entré Mateo.

Clara se queddé con la mano en el aire, como
una cirujana* esperando para operar.

—No —dijo—. T no. Aqui no. Otra vez no.

—Clara. —Mateo se quedd en la puerta, sin
acercarse, con esa calma suya de siempre—.

Solo cinco minutos. Déjame explicarte.

—-cExplicarme? —La palabra le salié como un

cuchillo—. ¢Explicarme qué? Estd clarisimo.

—No esta claro. Esa es la cosa.
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—Te fuiste. —Clara bajé la mano, sin pensar, y
la movia mientras hablaba, arriba y abajo,
defendiendo su caso como hacia siempre—. Sin
una palabra. Sin una nota. Me desperté y no
estabas. Eso si lo entendi perfectamente. No
soy tonta, Mateo.

—Nunca pensé que fueras tonta. —Dio un
paso hacia ella.

—Conseguiste lo que querias y te fuiste. Es lo
mas viejo del mundo. —La voz se le quebré un
poco, y eso la enfadd todavia mds; la mano
subia y bajaba, cada vez mas rapido—. Y lo
peor es que yo te dejé entrar. Yo, que leo a todo
el mundo, no te lei a ti.

—Clara. —Otro paso. Estaba cerca ya—.
Déjame...

—No. No quiero tu...

No llegé a terminar la frase.

Porque en ese momento la mano bajaba otra
vez —ese gesto de siempre, defendiendo su
caso— y él estaba un paso mas cerca de lo que
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ella crefa. La palma, en vez de cortar el aire,
aterrizd. Justo en el frente del pantalén de
Mateo. Entre las piernas. Ahi.

Hubo un sonido. Un sonido suave, terrible: el
del pegamento fresco agarrando.

Clara se queddé congelada. Mateo se quedd
congelado. Toda la oficina se quedé congelada.

—Clara —dijo Mateo, muy despacio, con una
voz nueva—. ¢Qué tienes en la mano?

—No te muevas —susurro ella.
—No me estoy moviendo.

Clara tir6 de la mano. No pasé nada. Tir otra
vez, mas fuerte. La palma siguié exactamente
donde estaba, pegada al pantalén de él, sin un
milimetro de juego. El pegamento nuevo, el
maés fuerte, el méas dificil de quitar, habia
agarrado de maravilla.

—Ay, no —dijo Clara—. Ay, no, no, no.
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Queria morirse. Queria que el suelo se abriera
y se la tragara. De todas las personas, de todos
los lugares, de todas las partes del cuerpo. Ella,
Clara Reyes, pegada con la mano ahi. A él.

Y, peor, ya empezaba a notar las miradas.
Diego, con la botella de agua a medio camino
de la boca. Dos chicos de las pancartas. Todos
paralizados, todos mirando, todos a punto de

entender qué estaba pasando.

—El bafio —dijo Clara entre dientes—.

Camina. Ahora.
—¢éQue camine? Tienes la mano...

—Ya sé dénde tengo la mano. —Roja hasta las
orejas, lo empujé con el hombro hacia el
pasillo—. Camina conmigo y no digas ni una
palabra.

Y asi cruzaron la oficina entera: ella de lado,
pegada a ¢él, los dos caminando muy juntos y
muy raro, mientras toda Rebelién Verde fingia,

malisimamente, no mirar.
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El bafio era pequefio y feo, con una sola luz y
un espejo manchado. Clara cerré la puerta de
una patada.

—Bueno —dijo Mateo, en voz baja, los dos
apretados® en ese cuarto diminuto—. Parece

que ahora si me vas a escuchar.

—No te estoy escuchando. Estoy resolviendo
un problema. —Clara tiré otra vez de la mano.
Nada—. No sale. No va a salir tirando. —Cerré
los ojos un segundo—. Los pantalones. Tienen
que salir los pantalones.

Mateo levanté las cejas.
—c¢Perdona?

—No te voy a arrancar la piel de la mano por ti,
Cruz. La mano se queda pegada a la tela. Ta
sales de los pantalones. Es la tnica forma. —
Tragd saliva—. Quitatelos.

Hubo un silencio glorioso, horrible.

—Esto —dijo Mateo, despacio— es,
oficialmente, lo mas raro que me ha pasado en
la vida.
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—A mi también. Céllate y desabréchate®.

Y entonces, mientras él se desabrochaba el
cinturébn con una mano y ella mantenia la
palma pegada y quieta, atrapados los dos en
medio metro cuadrado de bafio, Mateo por fin
hablé de verdad.

—Me fui esa noche —dijo, sin mirarla,
concentrado en el boton— porque tengo miedo
de lo que Victor te puede hacer. Si una cdmara
nos ve juntos, si sale una sola foto de nosotros
dos, él la usa. En tu contra, en el juicio. Te
convierte en la activista que se acuesta con su
gente para ganar. Me fui para que nadie nos
viera. No para dejarte.

Clara no dijo nada. Tenia la cara a centimetros
de su cuello y se odiaba por notarlo.

—Pudiste haberme dejado una nota —dijo al
fin.

—Si. En eso tienes razén. Lo hice mal. —Bajé
la cremallera’—. Pero no me fui por lo que ta
crees.
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Y ahi estaba esa cara otra vez. Esa cosa que él
guardaba, esa sombra que aparecia cada vez
que se acercaban a algo verdadero. Por un
segundo Clara pensé que iba a decir algo mas,
algo grande, lo que de verdad cargaba.

Pero no lo dijo. Bajo la vista a la mano de ella,
pegada a la tela, y la sombra se quedé donde
siempre, escondida.

Los pantalones cayeron al suelo. Mateo salié de
ellos con cuidado, un pie y luego el otro, y se
quedé ahi, de pie, en calzoncillos?, en ese bafio
feo, mirandola.

Clara se quedé con los pantalones colgando de
la palma, como una bandera ridicula.

—Perdéname —dijo Mateo, en serio ahora, sin
una sombra de broma, medio desnudo y sin
nada que ganar—. De verdad. Por la nota. Por
irme asi. Lo siento.
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Y Clara, con un pantalén pegado a la mano y
un hombre en calzoncillos pidiéndole perdén
en el bafio de la oficina, sintié que la pared de
tres dias —de tres semanas, de toda la vida—

se le cafa un poco mas.

—Voy a necesitar aceite —dijo, en voz muy
baja, para no decir lo otro—. Para la mano.

—Si —dijo Mateo.

Ninguno de los dos se movié hacia la puerta.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH
el pegamento der Klebstoff, der Kleber
espeso/a dickfliissig, zahfliissig (von

einer Fliissigkeit / Paste)

agarrar greifen / packen (hier: vom
Kleber ,,anziehen /
haften”)

el cirujano / la cirujana der Chirurg / die Chirurgin

el cuchillo das Messer

quebrarse (la voz) brechen / versagen (von

der Stimme)

el gesto die Geste
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ESPANOL
el frente (del pantalon)

congelado/a

tirar (de)

el juego (sin un milimetro de
juego)

entre dientes

el pasillo
fingir

apretado/a

diminuto/a
arrancar
la tela

tragar saliva

desabrocharse

el cinturén

la cremallera

los calzoncillos

colgar

grownuplanguage.com

DEUTSCH
der vordere Teil (der Hose)

erstarrt, wie eingefroren

(regungslos)
ziehen / zerren (an etwas)

das Spiel / der Spielraum
(kein bisschen Spielraum)

zwischen den Zihnen /

gemurmelt
der Flur / der Gang
so tun als ob / vortiuschen

eingequetscht / eng
zusammengedringt

winzig
abreillen / herunterreilen
der Stoff

schlucken / kriftig
schlucken

sich aufkndpfen / die
Kleidung 6ftnen

der Giirtel

der Reillverschluss (in
Spanien; es-MX el cierre)

die Unterhose (fiir Minner;
in Spanien — es-MX los
calzones)

hingen / herabhingen
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ESPANOL DEUTSCH

la bandera die Fahne / die Flagge

Grammatik — pudiste haber + participio: das
,»du hittest konnen” des Bedauerns. Wenn
Clara sagt ,Pudiste haberme dejado una nota”
(,Du hittest mir einen Zettel hinterlassen
konnen”), benutzt sie eine saubere Kkleine
Maschine, um tiiber etwas zu sprechen, das nicht
passiert ist, aber hdtte passieren sollen. Der Bauplan

1st:

poder (im Indefinido / Priteritum) +
haber + Partizip

* Pudiste haber dejado una nota. — ,Du
hittest einen  Zettel hinterlassen
konnen.”

* Pude haber dicho que no. — ,Ich hitte Nein
sagen konnen.”

* Pudo haber sido peor. — ,Es hitte
schlimmer sein kénnen.”

Im Deutschen baust du genau denselben
Gedanken mit ,hitte ... + Partizip + koénnen”
— auch hier reihen sich drei Bausteine auf,
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also kennst du die Logik bereits. Der einzige
spanische Eigenart: das kleine Pronomen kann
hinten an haber andocken (haberme dejado) oder
vorne stehen (me pudiste haber dejado) — beides
ist korrekt, ganz wie im Deutschen das ,,mir”
frei wandern darf. Setz das ein, wann immer du
auf die bessere Entscheidung zeigen willst, die
jemand nicht getroffen hat. (Hinweis zum
Spanien-Spanisch: In Spanien greift man noch stdrker
zu  dieser  Zwei-Verb-Form — die  nackte
Konditionalform ,,me habrias dejado” hort man in der
Umgangssprache kaum dort, wo ,pudiste haberme

dejado” passt.)

Zusammenfassung: Drei Tage nachdem Mateo
sich vor Morgengrauen davongeschlichen hat,
stlirzt sich Clara im Aktivistenbiiro in Madrid
in die Arbeit, wo die Gruppe einen starken
neuen Protestkleber testet — und sie meldet
sich freiwillig, ihn an ihrer blofen Hand
auszuprobieren. Genau da kommt Mateo
herein, um sich zu erkldren. Wiitend und beim
Streiten gestikulierend vergisst sie den nassen
Kleber und klebt ihre Hand vor allen Augen
versehentlich an die Vorderseite seiner Hose.
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Vor Scham vergehend zerrt sie ihn ins
Badezimmer, wo die einzige Moglichkeit, sich
zu befreien, ohne sich die Haut abzureiRen,
darin besteht, dass seine Hose ausgezogen
wird. Wihrend er sich auszieht, erkldrt er
endlich, dass er in jener Nacht gegangen ist,
um sie zu schiitzen — aus Angst, Victor
kénnte ein gemeinsames Foto im Prozess
gegen sie verwenden —, nicht um sie zu
verlassen. Er ist nahe daran, etwas Grofleres zu
sagen, hilt sich aber zuriick, und etwas bleibt
verborgen. In Unterhose dastehend
entschuldigt er sich aufrichtig, und Clara spiirt,
wie ihre Wut und ihre Abwehr zu fallen
beginnen.
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Capitulo 10 — Vaciar la papelera

El juicio era el lunes.

Cuatro dias. Mateo lo sabia, lo sentia en el
estdbmago cada mafana al despertar, como una
piedra que no se movia. Cuatro dias, y la
prueba que podia salvar a Clara seguia en el
ordenador del estudio, en una carpeta! sin
nombre, donde llevaba semanas.

No la habia enviado. No la habia borrado. No
habia hecho nada, que era, ya lo sabia, la peor

de las opciones.

Esa mafana, en el estudio, editaba el video del
juicio. El que Victor queria. El que empezaba
justo en la rodilla, ni un segundo antes.
Cortaba, pegaba, ajustaba el sonido, y trataba
de no pensar en que cada corte era una mentira

un poco mas limpia.
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Trataba, sobre todo, de no pensar en ella. En el
bafio feo de las oficinas. En sus pantalones
pegados a la mano de Clara. En cémo, durante
veinte minutos, todo habia sido ridiculo vy
perfecto al mismo tiempo.

Y en que, durante esos veinte minutos, él tenia
esto. Esta carpeta. Este secreto. Y no se lo
habia dicho.

Victor entré sin llamar, como siempre.

—-Esté listo? —preguntd. No “buenos dias”.
No “gracias”. Solo eso.

—Casi. El corte empieza en la patada, como
dijiste.

—Ensénamelo.

Mateo le mostré6 el video en la pantalla.
Empezaba de golpe, sin contexto, con una
mujer furiosa levantando la rodilla contra un
hombre que no habia hecho —segtn el video—
absolutamente nada. Era convincente. Eso era
lo horrible: era muy convincente.
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Pero Victor no parecia contento. Caminaba de
un lado a otro, mordiéndose? la ufia del
pulgar3, mirando el mévil cada diez segundos.
Por primera vez desde que Mateo lo conocia,
“El Alfa” parecia nervioso.

—E]l lunes el abogado de ella va a pedir todo el
material —dijo Victor—. Todo lo que se grabé
ese dia. Y mi abogado dice que tenemos que
entregarlo.

—Entonces entregamos el corte.

—No. —Victor se detuvo—. ¢No lo entiendes?
Si entregamos el corte, ellos pueden pedir el
original. Y si alguien, quien sea, ve el original
completo... —No terminé la frase. No hacia
falta.

Mateo se qued6 muy quieto.
—¢Qué quieres que haga?

Victor lo miré. Y por una vez no habia ninguna
sonrisa, ningin show, ninguna cdmara. Solo un

hombre asustado* protegiéndose.
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—El original. El de antes de la patada. Bérralo.
Hoy. Que no exista. Si no existe, nadie lo
puede pedir.

Ahi estaba. La orden, por fin, dicha con todas

sus palabras.

Lo que Victor pedia era borrar la verdad. Los
segundos en que se le echaba encima a una
mujer atrapada en el suelo. La prueba de que la
rodilla habia sido defensa, no ataque. El
archivo del estudio, el que el juzgado podia
pedir el lunes.

—Victor —dijo, despacio—. Si borramos eso,

ella no tiene como defenderse.
—Ese es el punto, genio.

—Es mentir. En un juicio. Eso es un delito®. Si
alguien lo descubre, no es tu problema, es el
mio: yo soy el que borra el archivo.

—Nadie lo va a descubrir, porque no va a
existir. —Victor lo miré6—. ¢Desde cuando te

haces el honesto?
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—Siempre me pides cosas feas, y nunca te digo
nada. Esta es distinta. Esto le arruina la vida a

una persona.

—Esa persona me dio una patada en directo. —
La voz de Victor bajé, frla—. Mira, Mateo. Te
pago desde hace tres afios. Es un buen sueldo,
y los dos sabemos que ahi fuera no hay muchos
como este. Ta borras ese archivo, sigues
teniendo trabajo el martes, y nos olvidamos de
esta conversacion. O te pones digno, y
entonces buscate otra cosa. Ta decides. Pero
decide ya.

Mateo no contestdé enseguida. Pensé en el
alquiler, en tres aflos de su vida, en lo que
costaba empezar de cero a su edad, sin nada.

Y pensé en Clara, riéndose con la cara entre las

manos.

—No te voy a esperar todo el dia —dijo Victor
—. Hazlo. Ahora. Quiero verlo.

Mateo se sent6 frente al ordenador.
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Abri6é la carpeta sin nombre. Ahi estaba el
archivo, el original completo, con su fecha, su
hora, su peso en la pantalla. Toda la verdad de
aquel dia, en un solo lugar.

Movi6 el cursor encima del archivo. La mano le
temblaba un poco, y dejé que temblara, porque
Victor estaba detrds de él, mirando la pantalla
por encima de su hombro, esperando.

—¢Qué esperas? —dijo Victor.

—Es la tltima copia —dijo Mateo, sin moverse,
y dejé que Victor se lo creyera—. Cuando esto
se borre, se borré. No hay vuelta atras.

—Ese es el plan. Hazlo.

Mateo se quedd un segundo mdas con la mano
sobre el ratén, la mirada fija en la pantalla. Por
dentro no pensé nada que se le notara en la
cara. Solo se oia la respiracién de Victor en su
nuca y el zumbido® de las maquinas del
estudio.

Después, despacio, arrastré’ el archivo a la
papelerasd.
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—Eso —dijo Victor, detrds—. Sigue.

Mateo abri6 la papelera. El archivo estaba ahi,
solo, esperando.

—Vaciala —dijo Victor.

Y Mateo, con Victor respirandole en la nuca,

hizo clic en vaciar la papelera.

Una barra® apareci6 en la pantalla. Se llend
despacio, segundo a segundo, mientras los dos
miraban en silencio. Y cuando llegé al final, el
archivo ya no estaba. La carpeta quedd vacia.
Negra. Limpia.

—Listo —dijo Mateo, en voz baja—. Ya no

existe.

La verdad de aquel dia habia desaparecido del
ordenador de Victor, delante de los dos.

—Asi me gusta —dijo Victor. Le dio una
palmada'® en el hombro, ya otra vez de buen
humor, ya otra vez “El Alfa”—. ¢Ves qué facil?
Te preocupas demasiado, Mateo.
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Y salio, silbando!!, a grabar un video para sus
seguidores sobre lo que significa ser un
hombre fuerte.

Mateo se quedé solo, mirando la carpeta vacia.

No sintié alivio. Acababa de quedarse de pie,
callado, mientras un hombre le ordenaba
enterrar la verdad, y habia obedecido sin pelear
de verdad. Esa imagen —¢l, sentado, las manos
en el teclado, haciendo exactamente lo que
Victor queria— no se le iba a borrar tan facil

como un archivo.

Cuatro dias atrds, ella le habia dicho “no te
vayas”. Un dia atrds, en un bafo feo, le habia
pedido perdén en calzoncillos y los dos casi se
habian reido. Y en todo ese tiempo él no le
habia dicho ni una palabra de lo que sabia, de
lo que tenia, de lo que esa misma manana
acababa de pasar en este estudio. Cada beso,
cada broma, cada momento en que ella habia
bajado la guardia, él lo habia vivido callando.
Mintiendo sin decir una sola mentira. Esa era

su especialidad.
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Cuatro dias para el juicio. Y ella seguia sin
saber nada: ni del video, ni de Victor, ni de él.

Pensé en llamarla. En decirle algo, lo que fuera.
Pero no sabia cémo se empieza una
conversacioén asi, y tampoco estaba seguro de

tener el valor para terminarla.
Cerr6 el ordenador.

Cuatro dias. Cogié su mochila —y el peso
pequefio y duro que llevaba dentro, donde
nadie miraba— y se fue del estudio, dejando
atrds la pantalla apagada, sin decidir nada
todavia.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH
la carpeta der Ordner
morderse (la ufia) (an den Nigeln) kauen /

sich (den Nagel) abkauen

el pulgar der Daumen

asustado/a verdngstigt / verschreckt

el delito eine Straftat / ein Vergehen
el zumbido ein Brummen / Summen
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ESPANOL

arrastrar

la papelera

la barra

la palmada

silbar

el juicio

el corte

entregar

el alquiler
la nuca
vaciar

el alivio

el ordenador

el mévil

grownuplanguage.com

DEUTSCH

ziehen / schleifen (am
Bildschirm: per Drag
verschieben)

der Papierkorb
(Computer); auch: der
Miilleimer

der (Fortschritts-)Balken

ein Klaps / Schlag (auf den
Riicken, die Schulter)

pfeifen

der Prozess / die
Gerichtsverhandlung

der Schnitt / die
geschnittene Fassung

tibergeben / herausgeben /

einreichen

die Miete

der Nacken / das Genick
leeren / entleeren

die Erleichterung

der Computer (in Spanien;
in Lateinam. la
computadora)

das Handy (in Spanien; in
Lateinam. el celular)
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Grammatik — si + Prdsens / Futur: reale
Bedingungen (,wenn das, dann das”).
Dieses Kapitel dreht sich um Mateos si-
Gedanken, und sie nutzen ein Kklares,
unkompliziertes Muster — die reale
Bedingung, fiir Dinge, die wirklich eintreten

konnen:

si + Prisens — Pridsens oder Futur in der

anderen Halfte

* Si borramos eso, ella no tiene como defenderse.
— ,Wenn wir das loschen, hat sie keine
Moglichkeit, sich zu verteidigen.”

* Si no existe, nadie lo puede pedir. — ,Wenn es
nicht existiert, kann niemand es
anfordern.”

* Tii borras ese archivo, sigues teniendo trabajo el
martes. — ,,Du loschst diese Datei, du hast
am Dienstag immer noch Arbeit.” (Victor
lasst das si weg, aber es ist dieselbe ,wenn”-

Bedingung — Prdsens auf beiden Seiten.)

Hier hilft dir dein Deutsch direkt weiter: Nach
si (in der Bedeutung ,wenn”) steht im
Spanischen das Pradsens, nie das Futur — also

2

si borramos, nicht ,si borraremos.” Genau so
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machen wir es im Deutschen auch: ,,Wenn wir

“«

das loschen ...“, nicht ,wenn wir das l6schen
werden ...”. Verlass dich also ruhig auf dein
deutsches Sprachgefiihl. (Das ist etwas anderes
als der irreale Wunsch ,wenn ich ... wire”, der
den Subjuntivo verlangt — siehe ojald in Kap.

8.)

Grammatik: Dies ist eine Szene mit
zwei Personen unter vier Augen, daher
ist jedes ,,du” hier Singular (ti#: bérralo,
hazlo, decide). Der Pluralform vosotros
(borrdis, hacedlo, decidis) begegnest du
immer dann, wenn in dieser Geschichte
jemand zu einer Gruppe spricht — etwa
zu einer Menge oder einem Raum voller
Leute. Das fillt Deutschen leicht: Genau
wie im Deutschen das ,ihr” hat das
Spanien-Spanisch eine eigene, vertraute
Mehrzahl-Form fiir ,ihr/euch”, wo
Lateinamerika ustedes sagt. Achte in den
Protest-Kapiteln darauf.

Zusammenfassung: Vier Tage vor dem Prozess
sitzt Mateo im Studio in Madrid und schneidet
die Fassung des Videos, die Victor haben will
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— die, die genau beim Tritt beginnt. Victor
kommt nerv6s herein: Das Gericht wird das
gesamte Filmmaterial des Tages verlangen,
Schneiden allein reicht also nicht, und er
befiehlt Mateo, die vollstindige, entlastende
Kopie des Studios zu léschen — noch heute,
damit sie nie angefordert werden kann. Mateo
wehrt sich (es ist eine Straftat, es ruiniert ihr
Leben), doch Victors Druckmittel ist simpel:
Tu es und behalte deinen gut bezahlten Job,
oder weigere dich und such dir was anderes. In
die Enge getrieben, 16scht Mateo die Studio-
Datei, wihrend Victor ihm {iber die Schulter
sieht, und sagt ihm, es sei die letzte Kopie und
es gebe kein Zuriick. Victor geht zufrieden.
Allein zuriickgeblieben, fiihlt Mateo keine
Erleichterung — er hat gehorcht, ohne sich
wirklich zu wehren, und Clara noch immer
nichts gesagt, und diese Scham ldsst sich nicht
so sauber 16schen wie eine Datei. Vier Tage
bleiben, und er ist wieder ein Feigling, kaum

noch tberrascht tiber sich selbst.
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Capitulo 11 — La copia

El archivo no habia desaparecido.

Eso era lo que Victor no sabia. El jueves, en el
estudio, Mateo habia arrastrado el original a la
papelera y la habia vaciado delante de él, con
su jefe respirandole en la nuca. La barra se
habia llenado, la carpeta habia quedado negra,
limpia. Listo, habia dicho. Ya no existe.

Pero la noche anterior, solo, sin pensarlo
demasiado para no arrepentirse!, Mateo habia
copiado el video a un disco? pequefio. Un disco
del tamafio de un mechero?, que desde
entonces llevaba en el bolsillo de la cazadora?,
y que pesaba mdas que cualquier cosa que
hubiera cargado en su vida.

Tres dias con la mano en ese bolsillo. En el
autobus, en la calle, esperando cafés que no se
tomaba. Tocaba el disco con los dedos cada
pocos minutos, como para asegurarse de que
seguia ahi, de que no se lo habia imaginado.
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El juicio era el lunes. Mafiana.

Y por primera vez en semanas, sabia
exactamente qué tenia que hacer. Lo habia
sabido siempre, claro. Lo dificil nunca habia
sido saberlo.

El despacho de la abogada de Clara no se
parecia en nada al del abogado Fuentes. Nada
de planta veinte ni de cristal>: un cuarto
pequefio sobre una papeleria®, una sola
ventana, demasiados papeles para tan poco
espacio. En la puerta, un letrero’ impreso en

casa: Sofia Ramirez — Asesoria legal.

Era joven. Méas joven de lo que Mateo esperaba.
Trabajaba el caso de Clara gratis, eso lo sabia,
porque a la gente como Clara la defendia gente

como Sofia: sin dinero y con ganas de pelear.

Levanto la vista cuando él se paré en la puerta,
y lo reconocié enseguida. Lo habia tenido
enfrente en la mediacién, del otro lado de la
mesa, sentado junto al abogado Fuentes: el
hombre de Salas.
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—El sefior Cruz —dijo, sin levantarse. No era
un saludo. Era una pregunta.

Mateo se quedd en la puerta. Toda la mafana
habia ensayado® como decir esto, y ahora no le
salia ninguna de las frases.

—Necesito hablar con usted —dijo al final—.
Cinco minutos.

La cara de Sofia se puso seria, atenta, como un
animal que oye un ruido y todavia no sabe si es
peligro.

—Usted representa a la otra parte —dijo—. Lo
que tenga que decir, lo dicen los abogados
mafana, en el juzgado. No aqui, no a mi, no el
dia antes.

—No vengo de parte de Victor. —Mateo metio
la mano en el bolsillo y sacé el disco—. Vengo
a traerle esto.

Lo puso sobre la mesa, encima de los papeles.
Un objeto pequefio, negro, sin nada escrito.

Sofia no lo tocé.
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—éQué es?

—El video completo del dia de la protesta. El
original. Desde antes de la patada. —Mateo oyd
su propia voz y le parecié tranquila, mucho
mads tranquila de lo que se sentia—. Lo que se
ve en internet empieza en la rodilla de Clara.
Esto empieza diez segundos antes. Cuando
Victor se le echa encima. Cuando la agarra®
mientras ella estd en el suelo, sin poder
quitarselo de encima.

El despacho se quedd en silencio. Abajo, en la
calle, pasé un autobus.

—Lo que ella hizo —dijo Mateo— fue
defenderse. Y esto lo prueba.

Soffa mird el disco. Después lo mird a él. Y
Mateo vio el momento exacto en que la
abogada lo entendié todo: el hombre tranquilo
del otro lado de la mesa, el que la habia visto
pelear por Clara durante semanas, habia tenido
esto todo el tiempo.
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—E]l productor de Salas —dijo ella, despacio—
me trae la prueba que necesito. El dia antes del
juicio.

—Si.
—<¢éDesde cuando tiene esto?

Ahf estaba la pregunta. La que llevaba semanas
esperandolo.

—Desde el principio —dijo Mateo.

(13

No intenté suavizarlo. No dijo “es
complicado”, no dijo “déjame explicarte”. Lo
dijo y se quedd callado, dejando que la frase
ocupara todo el cuarto.

Sofia no grit6. Fue peor. Se echd hacia atrds!®
en la silla, cruzé los brazos y lo miré largo rato,
como quien sumal!! nameros y no le gusta el
resultado.

—Desde el principio —repitio—. Mi clienta
lleva dos meses con esto encima. Pudo
perderlo todo. La iban a presentar mafana en
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un juzgado!? como una mujer violenta que
ataca a un hombre sin razén. Y usted tenia la
prueba. Todo este tiempo.

—Si.
—¢Por qué hoy?

Mateo abrié la boca. La verdad era fea y la
sabia: porque hoy ya no le quedaba forma de
seguir sin hacerlo. Porque mafana era el juicio.
Porque la habia visto reirse con la cara entre las

manos y no habia podido maés.

—Porque debi hacerlo hace dos meses —dijo—
y no fui capaz. Es la Gnica respuesta que tengo,

y no es buena.

Soffa cogi6 el disco. Por fin. Lo sostuvo entre
dos dedos, sin confiar todavia, y abrié el

ordenador.

—Si esto es lo que dice —dijo, mientras
esperaba la pantalla—, mafana se cae el caso.
En cinco minutos. —Levant6 la vista—. ¢Sabe
lo que eso significa para usted?
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—Que Victor sabra que fui yo.

—Que Victor sabrad que fue usted —repiti6 ella
—. Que se queda sin trabajo. Probablemente
sin ese mundo entero. La gente que vive de
Salas no le va a abrir la puerta al que lo
hundié!3.

—Lo sé.

—Y aun asi lo trae.

No era una pregunta, pero Mateo contesto.
—Aun asi.

Algo en la cara de Sofia se movié. No era
perdén. Una pequena parte de ¢él habia
caminado hasta ese despacho imaginando un
gracias.

No hubo gracias.

—Hizo lo correcto —dijo Sofia, y antes de que
él pudiera respirar, afiadio—: hoy. Después de
dos meses de hacer lo otro. Las dos cosas son

verdad, y a mi clienta solo le va a importar una.
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Mateo asintié. No tenia nada que afiadir.
—¢Se lo va a decir? —pregunté—. ¢A ella?

Sofia lo miré como si la pregunta fuera

ingenual'4.

—Voy a ganar su caso con esto. Mafiana. Claro
que se lo voy a decir. —Hizo una pausa—. Voy
a tener que decirle de dénde salié. Quién lo

guard6. Durante cudnto tiempo.

—Lo sé —dijo Mateo otra vez. Era, se dio

cuenta, lo tinico que sabia decir.

En la puerta, se detuvo.

Quiso preguntar algo mas. Cémo estaba ella. Si
decia algo de él, alguna vez. Si habia forma,
cualquier forma, de que esto terminara
distinto. Pero ninguna de esas preguntas era
suya para hacer, y Sofia ya estaba mirando la
pantalla, viendo por primera vez los diez
segundos que él habia escondido durante dos

meses.
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Vio cémo cambiaba su cara con el video. Vio el
momento exacto en que la abogada entendia
que era cierto.

—Vayase —dijo Sofia, sin levantar la vista—. Ya

hizo lo que vino a hacer.
Mateo se fue.

Bajé las escaleras del edificio, salié a la calle, y
por primera vez en semanas la piedra del
estbmago no estaba. En su lugar habia otra
cosa, mas rara, mas fria: habia hecho lo
correcto, por fin, y se sentia exactamente igual

de solo que antes. Quizas mas.

El disco ya no estaba en su bolsillo. La verdad
ya no era suya.

Meti6 las manos en los bolsillos vacios vy
camind hacia el autobus, sin mirar atras.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH
arrepentirse bereuen / es sich anders
iberlegen
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ESPANOL

el disco (duro / pequefio)

el mechero

la cazadora

el cristal

la papeleria
el letrero
ensayar
agarrar

echarse hacia atrds (en)

sumar

el juzgado

hundir (a alguien)

ingenuo/a

Grammatik —

Gerundium:

Spanisch hat eine elegante, sehr gingige Art zu

grownuplanguage.com

llevar

DEUTSCH

die Festplatte / das
Laufwerk (kleines
Speichermedium)

das Feuerzeug (Spanien; =

el encendedor)

die (Blouson-)Jacke
(Spanien; = la chaqueta)

das Glas (hier: ein glisernes,

teures Biiro)

das Schreibwarengeschift
das Schild / der Aushang
proben / {iben

packen / festhalten

sich zuriicklehnen (gegen /

in)
zusammenrechnen /

addieren

das Gericht / das
Gerichtsgebidude

(jemanden) zu Fall
bringen / ruinieren

naiv

+ Zeitangabe

+

”»

,etwas schon seit ... tun”.
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sagen, wie lange etwas schon andauert — und
es benutzt dafiir gerade nicht das Verb haben,
wie das Deutsche es mit dem Perfekt téite. Es
benutzt llevar:

llevar + (Zeitspanne) + -ando / -iendo

* Mi clienta lleva dos meses con esto encima. —
»Meine Mandantin hat das seit zwei
Monaten am Hals.”

* La pregunta que llevaba semanas esperandolo.
— ,Die Frage, die seit Wochen auf ihn
wartete.”

* Te pago desde hace tres afios (Kap. 10) ist die
verwandte Konstruktion — desde hace +
Zeit markiert ebenfalls ,,seit X (bis jetzt)“.

Die Falle fiir deutsche Ohren: Im Deutschen
sagst du ,er hat es seit zwei Monaten” und
greifst zum Verb haben (tener — ha tenido).
Spanisch bevorzugt aber lleva dos meses
teniéndolo / lleva dos meses con esto — also llevar
statt tener/haber. Lerne llevar + Zeit als feste
Wendung fiir ,seit ... (schon dabei sein zu)

llevo una hora esperando = ,Ich warte

(schon) seit einer Stunde.”
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(Hinweis zum Kastilischen: Dieses Kapitel bleibt
durchgehend im Singular tii/usted — Mateo spricht
Sofia mit usted (Sie) an — daher taucht hier kein vo
sotros auf; die spanische informelle Mehrzahl
begegnet dir dort, wo eine Figur eine Gruppe

anspricht. Sie entspricht dem deutschen thr.)

Zusammenfassung: Am Tag vor dem Prozess
handelt Mateo endlich. Tage zuvor, in der
Nacht, bevor Victor ihn das Video ,loschen”
lieB, hatte er das Original heimlich auf ein
kleines Laufwerk kopiert — der Beweis
existiert also noch. Er bringt es zu Claras
Anwiltin Sofia, in ihr kleines, ehrenamtlich
gefiihrtes Biiro in Madrid. Er legt das Laufwerk
auf ihren Schreibtisch und sagt ihr klar, was
darauf zu sehen ist: Victor, der Hand an Clara
legt, noch vor dem Tritt — der Beweis, dass es
Notwehr war. Als Sofia fragt, seit wann er es
habe, gibt er ,von Anfang an” zu und bringt
keine Ausrede vor. Sie sagt ihm, er habe das
Richtige getan — heute, nach zwei Monaten, in
denen er das Falsche tat — und dass fiir ihre
Mandantin nur der zweite Teil zdhlen werde.

Ein Teil von ihm war in dieses Biiro gegangen
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und hatte auf ein Dankeschon gehoftt; es gibt
keines. Er geht in dem Wissen, dass das Video
Clara morgen entlasten und ihr im selben
Augenblick offenbaren wird, dass er den
Beweis die ganze Zeit zuriickhielt — er rettet
sie und verliert sie mit ein und derselben Tat.
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Capitulo 12 — Diez segundos

Gano en cinco minutos.

Clara lo habia imaginado de otra forma. Dos
meses imagindndolo: el juzgado lleno, los
abogados de pie, ella explicando por fin,
delante de todos, lo que habia pasado en esa
avenida. Habia preparado frases. Las habia
repetido en el autobus!, en la cama, en la
duchaz2.

No hizo falta ninguna.

La sala era pequefia y casi vacia. Mientras
esperaban al juez, Clara hizo lo que siempre
hacia: miré a la gente. Bea no habia podido
venir. Sofia, a su lado, repasaba sus papeles.
Los del otro lado, serios, de traje. Y, sin
decidirlo, sin querer admitirlo, los ojos de
Clara empezaron a buscar entre las pocas caras
una en particular. Una cdmara grande. EIl
hombre que no se habia reido ese dia. No
estaba ahi, claro. ¢Por qué iba a estar? No tenia
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ninguna razén para venir, y ella ninguna para
buscarlo. Aparté la vista y se dijo que no le
importaba.

El abogado Fuentes llego tarde, con la cara gris.
Hablé en voz baja con el juez. Sofia, a su lado,
no dijo casi nada; solo deslizé* una carpeta
sobre la mesa y esperd, muy quieta, con las
manos juntas. Y entonces, sin gritos, sin
discurso, sin publico, el caso simplemente se
cayo. Retiraron* la demanda. El juez dijo unas
palabras que Clara no alcanzé a entender del
todo, y de pronto todo el mundo se estaba
levantando, y se habia acabado.

Libre. Asi de facil. Después de dos meses.

Deberia haber sentido algo enorme. En el
pasillo del juzgado esper6 a sentirlo —el alivio,
las ganas de llorar, de reirse, de llamar a Bea—
y no llegb. Solo habia un vacio® raro, como
cuando empujas con todas tus fuerzas una

puerta que estaba abierta.

—<¢éCémo? —le pregunté a Sofia—. ¢Qué ha
pasado ahi dentro?
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Sofia la llevé a un rincén®, lejos de la gente.
—Aparecié una prueba —dijo—. Un video.
—éQué video?

—El completo. El del dia de la protesta, desde
antes de la patada.

Clara la miré sin entender.

—No hay ningtn video de antes de la patada.
Solo esta el de internet. El que me hizo famosa

por las razones equivocadas.

—Habia otro —dijo Soffa—. Una cdmara grabd
los diez segundos anteriores. Lo que pasé justo
antes de que tua levantaras la rodilla.

Y entonces Sofia se lo enseid, ahi mismo, en la
pantalla pequefia de su movil, el cuerpo girado
para que la gente no viera la pantalla,
sosteniéndolo cerca de la cara de Clara para
que solo ella lo viera.

Clara solo lo vio una vez. Fue suficiente.
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Se vio a si misma en el suelo, las dos manos
pegadas al asfalto, pequefia. Y vio a Victor
agacharse” sobre ella con el moévil en alto,
buscando su plano®, habldndole a su publico; y
lo vio acercarse mds, y mas, hasta que dej6 de
ser un hombre haciendo un show y se convirtié
en otra cosa. Lo vio ponerle una mano encima
a una mujer que no podia moverse, empujarla
hacia la cdmara como se empuja una cosa, un
objeto, algo que estorba®. Sin mirarla. Sin verla

siquieral®.

Esa parte —la que durante dos meses se le
habia quedado borrosa'!, la que no habia
sabido explicarle a nadie— estaba ahi,
clarisima, en diez segundos de video.

—Eso —dijo Sofia, bajando el mévil— es por lo
que te defendiste. Y por eso se cay¢ el caso. La
camara cuenta lo que ta no podias. —Hizo una
pausa—. Se lo mandé a Fuentes anoche, con
una sola linea: o retiran la demanda, o ese
video lo ve un juez, y después todo internet.
Imaginate a Victor explicindole eso a sus
seguidores. Prefirieron desaparecer. Por eso

Fuentes llegd hoy con esa cara.
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Clara no dijo nada. Tenia la garganta cerrada.
Una parte de ella queria abrazar a la mujer que
le acababa de devolver la vida. Otra parte solo
podia pensar en una pregunta, una sola, que
crecia y crecia hasta tapar todo lo demas.

—¢éQuién lo tenia? —pregunté—. (Quién
grabd eso?

Y vio, en la cara de Sofia, que la abogada habia
estado esperando, y temiendo, exactamente esa
pregunta.

—Mateo Cruz —dijo Sofia—. El me lo trajo.
Ayer.

El nombre cayé sobre Clara como algo fisico.

El hombre de los ojos verdes. La cdmara grande,
profesional, al otro lado de la avenida. Por
supuesto. Por supuesto que habia sido su
camara. Estaba ahi. Siempre habia estado ahi,
grabandolo todo.
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Una hora antes, en esa sala, lo habia buscado
entre las caras. Lo habia buscado queriendo
encontrarlo. Y ahora le daban su nombre asi,

como se da una mala noticia.

—Ayer —repitié Clara, despacio—. Te lo trajo

ayer.
—Si.
—Y desde cuando lo tenia?

Soffa no apart6é la vista. Era una mujer que

daba malas noticias de frente.

—Desde el principio —dijo—. Desde ese
mismo dia.

El pasillo del juzgado siguié moviéndose
alrededor de Clara —gente, voces, pasos— pero
ella se habia quedado muy quieta, haciendo la

cuenta'? que no queria hacer.
Desde el principio.

Lo tenia el dia de la entrevista en la tele,
cuando discutieron en directo y ella creyd, por
un segundo, que ¢él era distinto. Lo tenia en la
mediaciéon. Lo tenia en el piso de ella, esa
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noche, cuando lo dejé entrar, cuando bajé la
guardial® entera por primera vez en afos,
cuando pensé quizds con este si. Lo tenia a la
mafiana siguiente, cuando se fue sin despedirse
y ella se sintié como una idiota. Lo tenia en la
sede!'4, cuando él llegd a explicarse y ella,
pegada a él de la forma mdés ridicula del

mundo, por fin lo escuchd, por fin le crey6.

Cada uno de esos momentos. Todos. Con la

prueba en el bolsillo.

La noche en el piso se le dio la vuelta en la
cabeza y se volvié otra cosa. Ahora tenia dentro
a un hombre que sabia algo que la habria
salvado, y que no lo dijo. Que la abrazé
callindoselo. La memoria no se borrd; se
ensucié!’®>. Y con una certezalé fria, supo que

esa noche ya no era suya.

—Me lo guardé6 —dijo Clara. No era una
pregunta—. Dos meses. Mientras yo...

No terminé la frase. Sofia no intentd

terminarla por ella.
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—~Quiere hablar contigo —dijo Sofia, con
cuidado—. No me lo pidié. Pero lo sé. Lo vi en

su cara cuando se fue.
—No.
—~Clara.

—No. —Y ahi, por fin, llegd algo que no era
vacio. Lleg6 caliente y rapido y casi le dio gusto
sentirlo, después de tanto frio—. ¢Sabes qué es
lo peor, Sofia? Que yo lo supe desde el primer
dia.

—¢Qué supiste?

—Lo que era. Lo vi en la avenida, antes de
saber su nombre, antes de nada. Lo vi cruzar a
amenazar a Diego y se lo dije a Bea: son todos
iguales. El de la cdmara, los de los moviles,
Victor, todos. Y todo el mundo me dijo que era
injusta, que no juzgara tan rapido. —Se rid, y
no fue una risa bonita—. Resulta que tenia
razén. Desde el primer segundo tenia razén, y

dejé que me convencieran de lo contrario.
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—Tener la prueba y traérmela no es lo mismo
que no tenerla —dijo Soffa, con voz tranquila
—. El hizo las dos cosas. Las dos son verdad.

—Me da igual la segunda.

—Ya lo sé. —Sofia la mir6 un momento largo
—. Se lo dije a él, también. Que solo te iba a

importar una.

Deberia haber preguntado qué mas habia dicho
él, por qué justo ayer y no antes. Deberia haber

querido entender antes de decidir.

Clara ya habia decidido. Llevaba decidida desde
la avenida; solo habia hecho el favor, durante
dos meses, de dudarlo. No iba a cometer ese

error otra vez.

—Gracias —le dijo a Sofia, y lo dijo de verdad
—. Por todo. Ganaste.

—Ganamos —dijo Soffa. Pero no soné a

victoria.
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Fuera del juzgado, el sol de la tarde caia igual
que aquel dia sobre la avenida. Clara se quedd
un momento en los escalones, libre, sin
demanda, sin nada encima por primera vez en
dos meses.

Sac6 el movil. Tenia el numero de Mateo
todavia, guardado bajo un nombre que ahora le
parecia una broma cruel. El pulgar se quedd

quieto encima.

Una pregunta. Una sola, y a lo mejor todo era
distinto.

Pero ella no hacia preguntas. Ella ya sabia las
respuestas; siempre las habia sabido. Esa era

su gracial”.
Borré el numero y guardé el mévil.

Y bajoé los escalones hacia la calle, segura,
ligera, terriblemente sola.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

el autobiis der Bus

grownuplanguage.com 166



ESPANOL
la ducha
deslizar

retirar (una

demanda)
el vacio

el rincén
agacharse

el plano

estorbar
siquiera

borroso/a

hacer la cuenta
bajar la guardia
la sede

ensuciarse

la certeza

la gracia

Grammatik

DEUTSCH
die Dusche
(etwas) gleiten lassen / schieben

(eine Klage) zuriickziehen / fallen
lassen

die Leere
die Ecke (eines Raumes)
sich biicken / in die Hocke gehen

die (Kamera-)Einstellung / der
Bildausschnitt

im Weg sein / stéren
(nicht) einmal / sogar

verschwommen / unscharf /
undeutlich

nachrechnen / zusammenzihlen
die Deckung fallen lassen
der Sitz / die Zentrale (der Gruppe)

schmutzig werden / beschmutzt
werden

die Gewissheit

der Charme / die besondere Gabe

— das irreale ,habria +

Partizip” (was gewesen widire).
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Dieses Kapitel lebt vom conditional perfect
(Konditional der Vergangenheit), um nicht
gegangene Wege auszumalen:

habria + Partizip — ,hdtte ... / wire ...

(getan)“

* Deberia haber sentido algo enorme. — ,Sie
hitte etwas Gewaltiges fiihlen sollen.”

* Una mujer menos segura habria preguntado. —
»Eine weniger sichere Frau hitte gefragt.”

* Una mujer menos segura habria querido
entender antes de decidir. — ,Eine weniger
sichere Frau hatte verstehen wollen, bevor

sie entschied.”

Das ist die Sprache des Bedauerns und des
nicht gewdhlten Wegs — genau die Stimmung
dieses Kapitels. Im Deutschen kennst du diese
Bewegung lidngst: den Konjunktiv II der
Vergangenheit, ,sie hdtte gefragt, aber ...“
Spanisch baut es parallel auf — habria* iibernimmt
die Rolle von hdtte/wdre, dahinter steht das Partizip.

Beachte auch die Verwandte deberia haber sentido =

grownuplanguage.com 168



,hdtte fiihlen sollen”: deber* (sollen) + haber +
Partizip, ganz wie das deutsche Modalverb im
Konjunktiv.

Eine kastilische Randbemerkung: Ein paar
Alltagsworter hier sind die Spanien-Formen,
die einer Person, die das lateinamerikanische
Spanisch gewohnt ist, auffallen sollten — el
movil (das Handy), el piso (die Wohnung), el
ordenador (der Computer, hier nicht im
Kapitel, aber sein Verwandter), el video (mit
betontem i, video,  gegeniiber = dem
lateinamerikanischen video) und el autobus fiir
den Bus. Dieselbe Geschichte, nur mit dem
Wortschatz aus Madrid. (Kleiner Genus-
Hinweis nebenbei: Das Geschlecht stimmt
zwischen den Sprachen nicht iiberein — el
movil ist maskulin, das Handy dagegen

Neutrum.)

Zusammenfassung: Clara gewinnt ihren Prozess
in wenigen Minuten — die Klage wird
zurlickgezogen —, und der Sieg fiihlt sich
seltsam leer an. Ihre Anwiltin Sofia erkldrt,
warum: Ein Video ist aufgetaucht, das die zehn
Sekunden vor dem Tritt zeigt, den Moment, in
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dem Victor Hand an sie legte, wihrend sie am
Boden gefangen war — der Beweis fiir
Notwehr. Dann sagt Sofia ihr, wer es gefilmt
und gebracht hat — Mateo — und dass er das
Material vom allerersten Tag an zuriickgehalten
hatte, durch ihre gemeinsame Nacht und durch
die Versdhnung hindurch, ohne ein Wort zu
sagen. Clara entscheidet, dass dieses
Geheimnis beweist, dass sie von Anfang an,
schon auf der Madrider Avenida, recht mit ihm
hatte. Sie weigert sich, seine Seite zu horen,
16scht seine Nummer und geht frei und allein
davon, liberzeugt, dass sie recht hatte.
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Capitulo 13 — Ganar

Lo raro de ganar era lo poco que cambiaba.

Clara lo habia imaginado distinto. Pensé que el
dia que se cayera la demanda iba a despertarse
ligera!, nueva, sin la mochila de piedras que
llevaba dos meses cargando en la espalda. Pero
la mafana siguiente fue igual que todas. El
despertador a la misma hora. El mismo café
aguado?. El mismo camino al trabajo. La
piedra® seguia ahi; solo que ahora no tenia
nombre, ni fecha de juicio, ni abogado del otro
lado.

En la oficina de Rebeliéon Verde, todos la
abrazaron. Le hicieron una tarta. Diego dio un
discurso pequefio y torpe sobre la justicia y
sobre no dejar sola a la gente, y todos
aplaudieron, y Clara sonrié y dijo gracias,
gracias, de verdad, gracias. Comi6 un trozo de
tarta. Estaba buena. No sintié nada.
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—Tienes cara de cansada —le dijo Bea esa
noche, en el piso, con los pies sobre la mesa—.
Has ganado, Clara. Se supone que esta es la
parte feliz.

—Estoy feliz.
—Tienes cara de funeral.

—Es mi cara de feliz. —Clara intentd sonreir
para probarlo y le salié mal—. Estoy cansada,
nada mas. Dos meses cansan.

Bea la mir6 un momento, de esa forma en que
la miraba cuando no le creia nada. Pero no
insisti6. Esa era una de las grandes cosas de
Bea: sabia cudndo callarse.

El problema era el silencio.

Durante dos meses, la demanda habia llenado
todo. Habia sido un ruido constante: papeles,
citas con Sofia, llamadas, la rabia%, el miedo,
las frases que ensayaba® para el juicio que
nunca pasé. Ese ruido le habia tapado® otro,
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uno mas viejo y mds callado, y ahora que el
primero se habia ido, el segundo se oia

clarisimo.

No queria ponerle nombre a ese segundo
ruido. Pero tenia la cara de alguien muy
concreto.

Se sorprendia pensando en él en los peores
momentos. En el autobts, mirando por la
ventana. En la ducha. A las tres de la mafiana,
con la luz del techo apagada y el mévil boca
abajo en la mesilla’. Pensaba en la noche en su
piso, y cada vez la memoria le dolia de una
forma nueva, porque ahora sabia que mientras
él la abrazaba, traia la prueba en el bolsillo. La
memoria seguia siendo bonita. Ese era el
problema. Seguia siendo la noche mas bonita

en afios, y eso la hacia sentir todavia mas tonta.

—Lo bueno —le dijo a Bea otro dia— es que
tenia razén. Desde el primer segundo. (Te
acuerdas? En la avenida. Te dije: son todos

iguales.

—Me acuerdo —djijo Bea, con cuidado.
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—Pues ya estd. Tenia razén.

—Aja. —Bea removia su café sin tomarlo—. ¢Y
eso por qué te tiene asi?

—No me tiene de ninguna forma.

—Clara. —Bea dejé la cuchara—. Llevas tres
semanas diciéndome que tenias razén. La
gente que de verdad tiene razén no lo repite
tanto.

Clara abrié la boca para contestar y no
encontré6 nada. Por primera vez en mucho
tiempo, no encontrd nada.

Le llegaban cosas de él sin buscarlas.

Rafa, el amigo en comun, solté® en una comida
que Mateo se habia peleado con Victor. No una
pelea cualquiera: se habia ido. Dimiti6°. Dejé el
trabajo, el sueldo, todo. Segun Rafa, Victor
andaba furioso, contindole a quien Io
escuchara que Mateo era un traidor, un
desagradecido!®. Y segun Rafa —que lo decia
como quien no quiere darle importancia, pero

la miraba a ella mientras lo decia— Mateo
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estaba metido en un proyecto suyo, por fin,
algo de un local, un sitio grande, todavia a
medias.

—Paredes para escalar!! —dijo Rafa—. Y no sé
qué de un tunel de viento. Cosas para que la
gente juegue, dijo. Lleva afios hablando de eso.
Yo creia que nunca lo iba a hacer.

Algo se le movié a Clara en el pecho, y no le
gusto. Bajé la mirada al plato.

—Qué bien por él —dijo, y son6 plano hasta a
ella.

No pregunt6 nada mdas. Comid, asinti6, cambid
de tema. Pero esa noche, en la cama, se quedd
pensando en un hombre construyendo un lugar
para que la gente juegue, y le parecié lo mas
lejano que existia de Victor agachado sobre ella
con un teléfono en alto, buscando su plano.

No cuadrabal?. Eso era lo que la molestaba.
Tenia dos Mateos en la cabeza y no cuadraban.

El que la guard6 dos meses, y el que dimiti6 de
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todo y se fue a construir un sitio para que la
gente saltaral? y se riera. Su certeza solo dejaba

espacio para uno.

Volvié a jugar al juego una vez. Sola, sin Bea,
en una cafeteria, esperando un café que
tardaba.

Era un viejo hdbito: mirar a la gente y decidir
quién era cada cual. La sefiora de la esquina,
divorciada, tres gatos. El chico del rincon,
enamorado de alguien que no le hace caso.
Antes era automatico, rapidisimo, un placer

pequefio y seguro. Clara miraba y sabia.

Esa tarde mir6 a una mujer en la mesa de
enfrente —traje, movil, prisa— y pensd, por
reflejo: ejecutiva, fria, no tiene tiempo para
nadie. Y luego la mujer sacé del bolso un
dibujo de nifio, todo rayas'# y soles, y lo pegb
en su portatil con mucho cuidado, sonriendo

sola, y se le suavizo toda la cara.

Clara aparté la vista.
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Antes ese juego nunca fallaba. O ella nunca se
habia fijado en cudndo fallaba. Se preguntd, por
primera vez, cudntas veces habfa mirado a
alguien, habia decidido quién era en un
segundo, y se habia levantado de la silla sin
quedarse a ver el dibujo de nifio.

Era una pregunta incémoda. La empujé!> a un
rincén de la cabeza, donde ya empezaba a
juntarse, en silencio, un montén de preguntas

incémodas que ella no acostumbraba a hacerse.

El nimero ya no estaba. Lo habia borrado en
los escalones del juzgado, segura, ligera,

terriblemente sola.

Pero el nombre seguia. El hombre de los ojos
verdes, asi lo habia guardado, hacia meses,
como una broma para Bea. Ahora el nimero
estaba borrado y el nombre seguia flotando, sin
numero detrds, inutil, como la llave de una

puerta que ya no existia.

Una noche lo escribié en el buscador del movil,
nada mas para verlo. Aparecié una nota vieja:
una entrevista de hace afios, Mateo Cruz,
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productor, hablando de un proyecto que
entonces era solo un sueno. “Quiero hacer un
lugar donde la gente se sienta tonta de la buena
manera”, decia la cita. “Donde se caiga y se ria y
vuelva a subir. Hay muy pocos lugares asi para los

adultos.”

Clara ley¢ la frase tres veces. Luego apagd la
pantalla y se quedé mirando el techo en la
oscuridad.

Tenia razon desde el primer segundo, se repitié. Son

todos iguales.

Pero la frase, que durante dos meses habia sido
un escudo’®, esa noche son¢ distinta. Hueca.

Y debajo de toda la certeza, una pregunta
pequefiisima levant6 la cabeza. Clara la empujé
hacia abajo otra vez, y se durmio.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

ligero/a leicht (vom Gewicht; hier: ohne Last, befreit)
aguado/a wissrig / diinn (vom Kaffee)

la piedra der Stein (hier: die Last, die auf ihr liegt)
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ESPANOL DEUTSCH
la rabia die Wut / der Zorn
ensayar proben / einiiben
tapar zudecken / tiberténen (ein Gerdusch)
la mesilla der Nachttisch (Spanien; = la mesilla de
noche)
soltar herausplatzen / fallen lassen (eine
Bemerkung)
dimitir kiindigen / zurticktreten (von einer Stelle)
desagradecido/  undankbar (Person)
a
escalar klettern
cuadrar aufgehen / zusammenpassen
saltar springen / hiipfen
las rayas Striche / Gekritzel
empujar schieben / dridngen
el escudo der Schild
Grammatik — das Imperfecto fiir ,friiher
immer” / wiederholte Vergangenheit

(Hintergrund-Gewohnheiten).

Dieses Kapitel lebt im Imperfecto, weil es
beschreibt, wie die Dinge immer wieder waren —
Routinen, Gewohnheiten, ein Zustand, der
nicht einzelne

andauerte — und
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abgeschlossene Ereignisse. Im Deutschen
driicken wir das oft mit ,,friither / immer /
jeden Tag” plus Priteritum aus, oder mit
»pflegte zu”:

miraba a la gente y sabia — ,sie sah
sich die Leute immer an und wusste
Bescheid” el juego nunca fallaba — ,das
Spiel  versagte nie” antes era
automatico —  ,frither war es

automatisch”

Vergleiche die einzelnen, abgeschlossenen
Handlungen, die ins Indefinido (Préterito)
springen: Clara aparté la vista (,sie schaute
weg” — ein Moment), lo escribié en el buscador
(,,sie tippte es ein”). Im Deutschen markieren
wir diesen Unterschied meist nicht am Verb,
sondern am Kontext — ,wihrend ich las,
klingelte das Telefon”: dieselbe Form, aber das
eine ist Hintergrund, das andere der einmalige
Einschnitt. Das Spanische zeigt es direkt am
Verb: Imperfecto fiir den andauernden/
gewohnheitsmilligen Hintergrund, Indefinido

fiir das, was einmal passiert und vorbei ist.
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(Kastilischer Wortschatz in diesem Kapitel, fiir
Lernende, die eher das lateinamerikanische Spanisch
kennen: piso = Wohnung (lat.-am. departamento),
movil = Handy (celular), autobis = Bus
(camién), ducha = Dusche (regadera), portatil =
Laptop (laptop/computadora), tarta = Kuchen
(pastel), mesilla = Nachttisch (burd) und das Verb

dimtir fiirs Kiindigen einer Stelle.)

Zusammenfassung: Clara hat gewonnen, doch der
Sieg fiihlt sich nach nichts an — das Leben in
Madrid geht genau weiter wie zuvor, und der
stindige Lirm des Prozesses hat nur Platz
gemacht fiir einen ilteren, leiseren Schmerz,
den sie nicht benennen will. Immer wieder
beteuert sie ihrer Freundin Bea, dass sie von
der ersten Sekunde an Recht hatte, was Mateo
angeht — und Bea weist sanft darauf hin, dass
Menschen, die wirklich Recht haben, es nicht
so oft wiederholen. Aus zweiter Hand erfihrt
sie: Mateo hat Victor endgiiltig gekiindigt und
baut nun endlich seinen eigenen Ort — einen
Ort, an dem Erwachsene spielen, hinfallen und
lachen kénnen — und Clara bekommt diesen

Mann nicht mit dem zusammen, der das Video
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versteckt hat. Als sie ihr altes Menschen-Lese-
Spiel spielt, verschitzt sie sich bei einer
Fremden und fragt sich zum ersten Mal, wie
oft ihre Sofort-Urteile wohl falsch waren. Seine
Nummer hat sie geldscht, aber nicht die Frage
darunter, und ein winziger Zweifel, den sie
immer wieder hinunterdriickt, beginnt sich zu

regen.
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Capitulo 14 — Una pregunta

Volvié a Rebelidon Verde porque no sabia qué
otra cosa hacer con las tardes.

La demanda se habia acabado, y con ella la
razén que la habia tenido corriendo dos meses.
Ahora las horas eran largas y vacias, y la sede!,
con su olor a café malo y a cartén?, era el tinico
lugar donde alguien todavia la esperaba. Asi
que volvié. Doblé pancartas®. Contestd
correos. Se senté en las reuniones sin decir

mucho, ella, que antes hablaba siempre.
Bea lo habia notado.

—Estds rara —le dijo una tarde, mientras
llenaban cajas—. Mas callada. Te hace bien, no
creas. Das menos miedo.
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Clara sonri6, pero no le salié la respuesta
rapida de siempre. Cada vez le salian menos. Al
borrar el nimero en los escalones del juzgado,
parecia que habia apagado algo mas, y ahora
todo le llegaba a medio volumen.

Diego estaba en el rincén de siempre, pegando*
etiquetas en unos cubos® nuevos. Lo mir6é un
momento. Diego, que habia dado aquel
discurso torpe sobre no dejar sola a la gente.
Diego, que estaba en la avenida ese dia, del
otro lado de todo.

Y entonces, sin pensarlo bien, sin decidirlo del
todo, dejé la caja y fue hacia él.

—Diego.
—éMmm? —No levantd la vista de los cubos.

Clara no supo bien como empezar. Llevaba la
pregunta encima desde hacia dias, pequena,
molesta, una piedrecita en el zapato. La habia
empujado hacia abajo mil veces. Pero ya no
tenia demanda, ni rabia® que la mantuviera

ocupada, y la piedrecita seguia ahi.
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—E]l dia de la avenida —dijo—. El de la patada.
¢Te acuerdas?

Diego solt6 una risa corta.
—No se me olvida.

—Hubo un momento... —Clara buscéd las
palabras—. Mateo. Mateo Cruz. El de la
camara, el que después vino aqui un par de
veces. Ese dia, en la avenida, cruzd hacia ti
entre la gente. Te agarré del hombro y te dijo
algo, casi gritando, al oido. ¢Te acuerdas?

Diego dej6 la etiqueta a medio pegar.

—Claro que me acuerdo —dijo—. El de la
camara grande. El de Victor. —Fruncié’ el cefio

—. ¢Qué pasa con eso?

—¢Qué te dijo ese dia? —El corazén de Clara
empez6 a latir mas fuerte, sin permiso.

—¢Por qué?

—Ta dimelo. Por favor.
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Diego se encogié de hombros8. Para él era la
cosa mas sencilla del mundo.

—Me dijo que te buscara un abogado —dijo—.
A ti. Que el tio ese, El Alfa, te iba a demandar,
que ya lo conocia, que asi funcionaba. Que no
te dejdramos sola en eso. —Diego volvié a su
etiqueta—. La verdad, en el momento no le
entendi bien, con tanto ruido. Pensé que estaba
loco. Y mira: a la semana lleg6 la demanda.
Tenia toda la razén.

El mundo se quedé muy quieto alrededor de
Clara.

—Espera —dijo. Su voz sali6 rara—. ¢No te

amenazo?
Diego la mir6 por fin, confundido.

—éAmenazarme? —Casi se rib—. No, Clara.
Para nada. Me estaba avisando®. Fue el tnico
que vio venir la demanda. Yo crei que era otro
idiota de los de Victor, pero no. Ese tio!° te
estaba cuidando.
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Ese tio te estaba cuidando.

Clara no recordaba haberse sentado, pero
estaba sentada, en una de las sillas plegables'?,
con las manos frias.

Lo vio todo otra vez, de golpe, pero al revés.

Lo vio cruzar la avenida hacia Diego, y esta vez
no vio a un matén'? amenazando al lider de los
activistas. Vio a un hombre que acababa de
quitarle de encima a Victor, que tenia el video
en la cdmara, que en lugar de irse cruzo6 entre
los gritos para avisar a un desconocido: buscadle
un abogado, no la dejéis sola. Mientras ella, en el

suelo, lo miraba y pensaba: son todos iguales.

Lo habia decidido en un segundo. Desde el
primer segundo. Y habia estado equivocada en
cada uno de los segundos que vinieron
después.

Un hombre demasiado callado para decirle te
estoy salvando, y demasiado decente para dejar
de hacerlo. Y ella, en los escalones del juzgado,
habia borrado su numero, segura, segura, como

siempre.
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Tenia razon, le habia dicho a Bea, una y otra vez.
Lo supe desde el primer dia. Habia sabido todo.
Todo menos eso.

Y la cura, pensd, con un nudo’? en la garganta,
habia sido siempre tan barata. Una pregunta.
Tres palabras a Diego: dqué te dijo? Y no la habia

hecho nunca, en dos meses, ni una vez.

Se quedd mirando sus propias manos frias, sin
reconocerlas del todo.

—-cClara? —Bea estaba de pie frente a ella, con
una caja en los brazos—. Te has puesto blanca.
¢Qué ha pasado?

Clara levant6 la vista hacia su amiga. Le costo
hablar.

—-Te acuerdas de lo que te dije en la avenida?
—dijo—. ¢Que eran todos iguales?

—Me acuerdo.
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—Estaba equivocada. —Las palabras le sonaron
extranas en la boca, nuevas, como un idioma
que no habia usado nunca—. Bea. Estaba tan
equivocada.

Bea dejo la caja en el suelo, despacio, y se sentd
a su lado, y no dijo te lo dije, porque era buena
amiga. Solo esperd.

—Lo borré —dijo Clara—. Su numero. Lo
borré.

—Los niimeros se pueden volver a conseguir.

—Le cerré la puerta en la cara. Le grité a Sofia
que no queria oirlo. Le dije que me daba igual.
—Se tap6'4 la cara con las manos—. ¢Cémo le
explico ahora que estaba...? Llevo dos meses

jurando que tenia razén. {Cémo vuelvo de eso?

—No sé —dijo Bea—. Pero “no sé¢” es mucho
mejor sitio que donde estabas la semana
pasada.

Clara se rio, una risa rota, con los ojos llenos.
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Rafa le habia dicho dénde andaba metido
Mateo. Un local a medias, paredes para escalar,

un sitio para que la gente jugara. No quedaba

lejos. Nunca habia quedado lejos; esa era la

peor parte.

Se limpié la cara con la manga. Sacé el movil,

mir6 la pantalla un segundo, y volvid a

guardarlo. Un mensaje no. Eso no.

Algunas cosas, decidié, hay que decirlas en

persona. Sobre todo cuando una se ha pasado

dos meses tan segura, y por una vez en la vida,

no tiene ni idea de qué va a pasar.

Vocabulario

ESPANOL

la sede

el cartén

la pancarta

pegar

el cubo

la rabia
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DEUTSCH

der Sitz / die Zentrale
(einer Gruppe)

die Pappe / der Karton

das Transparent / das
Schild (bei einer Demo)

kleben / ankleben

der Eimer (in Spanien; lat.-
am. la cubeta)

die Wut / der Zorn
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ESPANOL DEUTSCH

fruncir (el cefio) die Stirn runzeln
encogerse de hombros mit den Schultern zucken
avisar warnen / Bescheid geben
el tio der Typ / der Kerl

(umgangssprachlich in

Spanien; lat.-am. el cuate)

plegable klappbar / Klapp- (Stuhl)

el maton der Schldger / der Rabauke

el nudo der Knoten (hier: ein Klof im
Hals)

taparse sich bedecken / sich (das

Gesicht) verdecken

Grammatik — das Imperfekt fiir den
»Moment, der gerade im Gange war” (estab
a + -ndo).

Das ganze Kapitel hingt an einem einzigen
Satz: ,,Me estaba avisando.” (,Er hat mich
gewarnt.” / ,Er war gerade dabei, mich zu
warnen.”) Anders als das Deutsche, das keine
eigene Verlaufsform hat, baut das Spanische
die Verlaufsvergangenheit ausdriicklich: eine
Vergangenheitsform von estar +  das
Gerundium (-ando / -iendo):
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estaba avisando — wortlich ,war (am)
warnen”, also: ,warnte gerade” te
estaba cuidando — ,passte gerade auf
dich auf”

Die Form fingt eine Handlung mitten im
Geschehen in der Vergangenheit ein — und
genau darum geht es hier gefiihlsmiRig: die
Sache war schon wahr, schon im Gang,
wihrend Clara etwas ganz anderes sah. Im
Deutschen wiirden wir das oft nur mit
»gerade” markieren: ,er war ihr die ganze Zeit
gerade dabei zu helfen”. Vergleiche das schlichte
me avisé (,er warnte mich” — eine
abgeschlossene Tatsache); die Verlaufsform me
estaba avisando verweilt auf dem Augenblick,
wihrend er sich entfaltete — dem Augenblick,
den sie falsch deutete.

Grammatik: Wenn Clara die Szene noch
einmal vor sich sieht, kommt Mateos
zugerufene Warnung an die Gruppe im
vosotros heraus — dem nur in Spanien
gebrduchlichen  vertraulichen ,ihr”:
buscadle un abogado (,,besorgt ihr einen

Anwalt”), no la dejéis sola (,,lasst sie nicht
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allein”). Das Deutsche hat sein eigenes
,ihr”, deshalb ist dieser Fall fiir dich
leicht: Das ist der vosotros-Imperativ
(buscad, dejad), wobei die verneinte Form
den Subjuntivo verlangt (no... dejéis).
Lateinamerika sagt biisquenle / no la dejen
(ustedes). Dieselbe Bedeutung, ein

”

anderes ,ihr”.

Zusammenfassung: Seit das Verfahren vorbei ist,
treibt Clara stiller und ziellos dahin. Sie kehrt
ins Biiro der Aktivisten zuriick und fasst sich
endlich ein Herz, Diego die Frage zu stellen,
die sie zwei Monate lang gemieden hat: Was
hat der Mann mit der Kamera ihm an jenem
Tag auf der Allee in Madrid eigentlich gesagt?
Diegos Antwort stellt alles auf den Kopf —
Mateo hat ihn nicht bedroht, er hat die Gruppe
gewarnt, Clara einen Anwalt zu besorgen, weil
Victor sie verklagen wiirde. Er hat sie von der
allerersten Sekunde an beschiitzt. Clara sieht
die ganze Geschichte riickwidrts noch einmal
und begreift, dass sie sich bei jedem Schritt in
ihm geirrt hat — sicher, wo sie hitte fragen

sollen. Die Heilung war immer nur eine einzige
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billige Frage, fiir die sie zu stolz war.
Erschiittert gesteht sie Bea, dass sie sich geirrt
hat, und beschliel3t, Mateo zu suchen und es
ihm personlich zu sagen — wund hat,
ausnahmsweise, keine Ahnung, wie es
ausgehen wird.
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Capitulo 15 — Otra vez la calle

Habia una manifestacion! en la Castellana, y

Clara no estaba pegada al suelo.

Esa era la primera diferencia. Estaba de pie, en
la acera?, con las manos libres, mirando desde
la orilla® como cualquier persona que pasa. La
segunda diferencia era por qué habia venido.
No traia pancarta. No venia a pegarse a nada.
Venia a buscar a un hombre, y Rafa le habia
dicho que a veces todavia cogia trabajo en la
calle, por su cuenta, mientras el local abria.

Habia gente, ruido, pancartas verdes, una
bocina* que repetia consignas’. El sol pegaba
fuerte sobre el asfalto. Todo se parecia tanto a
aquel otro dia —el mismo lugar, el mismo
calor, los mismos cantos— que por un segundo
Clara sintié que el tiempo se habia doblado
sobre si mismo, y que si miraba hacia abajo iba
a verse otra vez con las manos pegadas a la

calle, furiosa y segura.
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Pero no. Esta vez estaba de pie. Esta vez habia

venido a mirar bien.

Y entonces lo vio.

Estaba del otro lado, cerca de un grupo de
jévenes con camisetas® de otra organizacion,
con la cdmara al hombro. La misma cdmara
grande de siempre. Filmaba a los manifestantes
despacio, con cuidado, buscindoles la cara
buena, el gesto bueno. No habia ningtn
logotipo de El Alfa por ningin lado. No habia
movil en alto, ni nadie agachado buscando su
mejor angulo. Solo un hombre haciendo su
trabajo, filmando a la gente como si la gente

importara.
Clara jugé el juego una ultima vez.

Lo miré desde lejos, como habia mirado a mil
desconocidos, y se obligd a leerlo de cero, sin
nombre, sin historia. ¢Y ese?, se preguntd, como

aquella tarde con Bea. {Quién es ese?

Y por primera vez en su vida, la respuesta le
llegb despacio, con dudas, sin esa certeza dura

de siempre. Un hombre que filma a la gente para que
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se vea bien. Que vino solo, sin paga grande, a un lugar
donde ya no le toca estar. Era el hombre de la
taqueria, pens6. El que una noche le habia
dicho, medio avergonzado, que queria abrir un
sitio para que la gente jugara, se cayera y se
riera. El que ella le dijo que dejara salir mas a
menudo. Lo habia dejado salir. Estaba ahi, del
otro lado de la calle, filmando a la gente como
si valiera la pena.

El juego, por fin, le habia salido bien. Llegd
tarde, pero le sali6 bien.

Cruzd la calle.

El la vio cuando ya estaba a medio camino, y
bajé la cdmara despacio, como si no creyera del
todo lo que veia. No sonri6. No la saludé. Se
quedé muy quieto, esperando, y en su cara
habia cuidado, la cara de alguien que ya recibid
un portazo’ una vez y no piensa empujar la
puerta otra vez.

Clara tragd saliva® y no termind el paso que
habia empezado a dar hacia él.
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—Hola —dijo Clara, y la voz le salié pequefia.
—Hola.

Se quedaron parados en medio de la acera, con
la manifestaciéon cantando atrds, dos personas
quietas en mitad del ruido.

—Hablé con Diego —dijo ella.

Mateo no dijo nada. Pero algo se movié en sus
ojos, y Clara supo que habia entendido todo de
golpe: qué le habia preguntado a Diego, y qué
le habia contestado Diego, y por qué estaba ella
ahi, parada frente a él, dos meses tarde.

—Me dijo lo que le dijiste ese dia —siguid
Clara—. En la avenida. Que le pediste que me
consiguiera un abogado. Que sabias que Victor
me iba a demandar. —Tragd saliva—. Yo crei
que lo estabas amenazando, Mateo. Llevo dos
afnos... no. Llevo dos meses jurando que tenia
razén sobre ti. Y me equivoqué. Desde el

primer segundo me equivoqué.

—Clara...
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—Déjame terminar, por favor, porque ensayé
esto en el autobls y se me va a olvidar. —Se
ri6, una risa nerviosa, con los ojos brillando—.
Cuando saliste de mi piso esa noche sin
despertarme, pensé que me habias usado. Y te
habias ido para cuidarme. Siempre te estabas
yendo para cuidarme, y yo siempre lo lefa al

revés.
Mateo abri6 la boca, y ella levanté la mano.

—Lo del video estuvo mal —dijo, mds bajo—.
Eso si. Te lo guardaste mucho tiempo, y me
dolid, y no te voy a decir que no me dolié. Pero
ta me devolviste mi vida con ese video, y yo te
borré el namero en los escalones del juzgado
sin dejarte hablar. Los dos hicimos algo feo. La
diferencia es que t4, al final, hiciste lo correcto.
Y yo cerré la puerta y me felicité por tener

razén.

Se le quebr6 la voz en la dltima palabra. Se
limpié la cara con la manga, rdpido, enfadada
consigo misma.
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—Vine a hacerte una pregunta —dijo—. Una
sola. Dos meses tarde, pero te la vengo a hacer
en persona, porque por una vez en mi vida no
estoy segura de la respuesta. —Respir6—. ¢Es
demasiado tarde?

Mateo la miré un largo rato. No contestd
enseguida, y cada segundo de ese silencio se le
hizo a Clara mds largo que los dos meses.

La manifestaciéon seguia atrds, lejana ahora,
como si el ruido le pasara a otra gente. Por fin,
Mateo dej6 la camara colgando del hombro, dio
un paso, y le quit6é con el pulgar una lagrima
que ella no habia alcanzado a limpiar.

—Llevo semanas inventando razones para
pasar por tu calle —dijo—. No es demasiado
tarde, Clara.

—Te grité a través de una puerta.

—Yo me callé un video dos meses. —Una
esquina de su boca se levantd, apenas—. Creo
que estamos a mano’ en eso de portarnos

como idiotas.
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Clara solt6 una risa rota, de alivio, y el sonido

se le mezcld con las lagrimas.

—Te lei mal el primer dia —dijo ella—. Para
que conste’®. Yo, que leia a todo el mundo. A ti

te lei pésimo.

—Lo sé. —Ahora si sonrid, esa sonrisa
tranquila que ella conocia—. Me dijiste
arrogante delante de toda una avenida.

—Eras un poco arrogante.
—Y ta le pegaste una patada a mi jefe.
—Se la merecia.

—Se la merecia —dijo Mateo, y ya estaban los
dos sonriendo como tontos en medio de la
calle.

El le puso una mano en la mejilla. Ella no se

movid. Esta vez no se movid.

—¢Y ahora? —pregunt6 él, muy cerca.
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—No sé —dijo Clara, y por primera vez decirlo
no le dio miedo—. No tengo ni idea. Te juro
que no tengo ni idea de qué va a pasar.

—Bien —dijo Mateo—. Yo tampoco.

Y la besd, ahi, en la misma calle donde se
habian odiado, con la cdmara colgando y la
manifestacién cantando atrds, y por una vez

Clara no quiso saber cémo iba a terminar.

Cerré las manos en su espalda y se quedd
pegada a él. Esta vez porque quiso.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

la Demonstration / Protest

manifestacion

la acera Biirgersteig / Gehweg

la orilla Rand / Seite

la bocina Lautsprecher / Hupe

la consigna Sprechchor / Parole (bei einer Demo)

la camiseta T-Shirt

el portazo eine zugeschlagene Tiir (jJdm. vor der
Nase)

tragar saliva schlucken (schwer) / kriftig schlucken
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ESPANOL DEUTSCH
estar a mano quitt sein (mit jemandem)

para que conste  flirs Protokoll / damit das klar ist

Grammatik — seguir + Gerundium fiir
»2immer noch / weiterhin” (eine Handlung,
die nicht aufgehort hat).

Ein niitzliches B1-Muster in diesem Kapitel:
seguir + Gerundium (-ando / -iendo), um zu
sagen, dass eine Handlung immer noch lauft —

,weiter-machen”, ,,immer noch -en”:

la manifestacion seguia atrds — ,die

Demo war immer noch hinter ihnen”

(Und mit Gerundium: seguia cantando = ,sang
weiter / sang immer noch”.) Es ist das
natlirliche Gegenstiick zu estar + Gerundium
(Kap. 14): Wo estaba cantando einfach ,sang
[gerade]” bedeutet, fiigt seguir die Vorstellung
hinzu, dass die Handlung nicht aufgehort
hatte — , machte weiter”, ,war immer noch”.
Im Deutschen driicken wir das mit ,immer
noch” oder ,weiter(hin)” aus; das Spanische
faltet es ins Verb selbst hinein. Die ganze
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emotionale Form dieses Kapitels ist seguir: Die
Demo geht weiter, die Anziehung war immer
noch da, der Mann tauchte weiter auf — das
Leben lduft weiter, wahrend Clara endlich
aufholt.

Eine kurze Anmerkung zum Kkastilischen
Spanisch lohnt sich: Wo ein Sprecher aus
Lateinamerika ohne zu zodgern coger trabajo
sagt, und wo dieses Kapitel auch piso
(,Wohnung”, nicht departamento), movil
(,Handy”, nicht celular), autobus (nicht
camién), acera (,,Gehweg”, nicht banqueta) und
video (mit Betonungszeichen, video, nicht
video) verwendet — diese Alltagswort-Wechsel
sind das verldsslichste Kennzeichen des
Spaniens aus Spanien, sogar mehr als die
Grammatik.

Zusammenfassung: Clara geht Mateo suchen,
und die Geschichte schlief3t den Kreis zuriick
zur Stralle: wieder eine Demo auf derselben
Allee — dem Paseo de la Castellana in Madrid
— doch diesmal steht sie frei auf dem Gehweg,
nicht festgeklebt, und sie ist gekommen, um
genau hinzuschauen. Sie entdeckt ihn, wie er
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die Menge filmt, jetzt freiberuflich, nicht mehr
Victors Mann, und spielt ein letztes Mal ihr
altes Menschen-Lese-Spiel mit ihm — langsam,
ohne ihre {ibliche Gewissheit — und liest ihn
endlich richtig. Sie {iberquert die Stralle zu
ihm, sagt ihm, dass sie jetzt von der Warnung
weil, die er Diego gegeben hat, gibt zu, dass
sie ihn auf Schritt und Tritt falsch eingeschitzt
hat, und steht zu ihrem eigenen Versagen, auch
wenn sie benennt, dass es falsch war, das Video
zu verbergen. Dann stellt sie die einzige Frage,
fiir die sie gekommen ist: Ist es zu spit? Ist es
nicht. Sie verzeihen einander, sind sich einig,
dass sie beide Dummkd&pfe waren, und kiissen
sich auf derselben Stralle, wo sie sich einst
gehasst haben — ganz ernst gemeint, kein
Witz. Diesmal halten ihre Hinde ihn fest, weil

sie es wollen.
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Epilogo — Pegados

El lugar se llamaba Brinca, y el dia que abrid
estaba lleno.

Clara lo mir6é desde la puerta y casi no lo
reconocié de los planos! que Mateo le habia
ensefiado durante meses, dibujados en
servilletas, en el reverso de tickets?, una vez en
el vaho? del espejo del bafio. Ahora era real.
Habia muros de colores para escalar, con nifios
y adultos colgados* a media altura, gritando.
Habia camas eldsticas donde una sefiora de
sesenta afos saltaba como si tuviera ocho. Al
fondo, detras de un cristal, el tanel de viento
levantaba a un chaval en el aire y lo dejaba
flotar, con los brazos abiertos y la cara de pura
risa.

Nadie, en todo el lugar, se sentia tonto de la
mala manera. Eso era lo que él habia querido.
Lo habia dicho en una entrevista hacia afios, y
ella lo habia leido una noche en la oscuridad
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sin saber todavia que iba a terminar aqui, en la
puerta de ese sueflo, con las llaves de su piso
mezcladas con las de él.

Mateo cruzé hacia ella entre la gente. No
llevaba cdmara. Esa fue la parte que a Clara
todavia le gustaba mirar: las manos vacias,
libres, solo para ella.

—&Y? —dijo él, abriendo los brazos hacia todo
el ruido feliz—. ¢Qué dice la experta? Léeme el

lugar.

—Mmm. —Clara entrecerré6 los ojos,
fingiendo® que pensaba—. El duefio. Lo veo...
cursi®. Sofiador. De los que dibujan en
servilletas.

—Qué horror.

—Insoportable’. No sé como lo aguanta su

novia.

—Dicen que es muy paciente.
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—Dicen que es una santa —corrigio ella, y él se
ri6, y la beso rapido, ahi, delante de todos, sin
que le importara quién filmaba con el moévil. Ya
nadie filmaba para hacer dafio. Era otro
mundo.

—Falta una cosa —dijo Mateo—. No la he
estrenado® con nadie. Te estaba esperando.

La llevo de la mano hasta el rincén del fondo, y
Clara la vio: una pared enorme, acolchada?’,
forrada de esa tela peludal® y d4spera, y un
montén de trajes ridiculos colgados al lado, de
la misma tela. La pared de velcro.

—No —djijo Clara.

—Te pones el traje, coges carrerilla, saltas y te
quedas pegada. —Mateo ya estaba bajando un
traje de su percha'l, con una sonrisa que ella
conocia demasiado bien—. Pegada a la pared,
nada mas.
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Clara abri6 la boca para decir que ni loca. Pero
se acordo de las dos manos en el asfalto, aquel
primer dia, furiosa, pegada al suelo sin haberlo
elegido.

Esta vez podia saltar ella.

Se puso el traje. Le quedaba enorme y la hacia
parecer un peluche!? de feria. Mateo se puso el
suyo, se subié!® a la plataforma, dio media
vuelta en el aire y cay6 de espaldas contra la
pared. La tela lo atrapd y se quedd pegado,
riéndose, con los brazos y las piernas abiertos
como una estrella, la cara hacia la gente. Solo
se pegaba la espalda del traje; los brazos

quedaban sueltos, libres para moverse.

—iTu turno! —gritd, girando la cabeza hacia

ella sobre la pared.
Clara cogi6 carrerilla.

Salté.

Vol6 los dos metros que la separaban de la
pared, sin pensar, sin calcular, sin certeza

ninguna de cémo iba a caer, y por primera vez
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en su vida eso no le dio miedo. Chocé de
espaldas contra la tela peluda, justo al lado de
él, con los brazos abiertos en cruz, y se quedd
pegada asi, riéndose tan fuerte que apenas
podia respirar.

Quedaron los dos clavados a la pared, hombro
con hombro, mirando hacia la gente, como dos
estrellas de peluche. Ella volvié la cabeza hacia
él. Mateo ya habia vuelto la suya. A unos
centimetros, de lado, en la postura mas tonta
posible, delante de medio mundo.

—Hola —dijo él.
—Hola.

La besd, los dos con la cabeza torcida sobre la
pared. Y esta vez no habia cdmara escondida, ni
secreto guardado, ni demanda, ni nadie
agachado buscando su plano. Solo ellos dos,
pegados a una pared ridicula, sin ninguna prisa
por despegarse.
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Mientras se besaban, Mateo baj6 la mano hasta
donde la de ella se habia quedado pegada al
traje. Se la despegd!* de entre las piernas y se
la volvid a pegar sobre el estbmago.

Y la siguié besando, como si nada, con la
misma calma con que apagaba la ldmparal®
antes de dormir.

Vocabulario

ESPANOL DEUTSCH

el plano der Plan / der Bauplan
(auch: die Einstellung, das

Kamerabild — das alte

Wortspiel)
el ticket der Kassenbon / der Beleg
el vaho der Beschlag / der Dunst
(auf Glas)
colgado/a hingend / aufgehingt
fingir vortduschen / so tun als ob
cursi kitschig / schmalzig /
riihrselig
insoportable unertriglich
estrenar zum ersten Mal benutzen/

tragen; urauffithren,

einweihen
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ESPANOL
acolchado/a
peludo/a

la percha

el peluche

subirse

despegar

la ldmpara

DEUTSCH
gepolstert / wattiert
flauschig / behaart

der Kleiderbiigel / der
Haken

das Kuscheltier / das
Pliischtier

hinaufklettern /
hinaufsteigen

ablosen / abziehen; (auch)
abheben (Flugzeug)

die Lampe

Grammatik — quedarse + Adjektiv/Partizip:

»enden als / bleiben (in einem Zustand)“.

Hier kommt das Titelverb des Buches nach

Hause. Quedarse ist quedar (,,iibrig bleiben”) in

reflexiver Form, und es bedeutet bleiben /

enden / zuriickbleiben in einem bestimmten
Zustand — dem Zustand, den das Adjektiv

oder Partizip direkt danach benennt:
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se qued6 pegada — ,sie blieb kleben /
sie endete festgeklebt” se quedd
pegado, riéndose — ,er blieb kleben,
lachend”

Es ist der Unterschied zwischen einer
Handlung und dem Zustand, in dem man danach
bleibt. Im Deutschen passt dafiir oft ,,bleiben”
mit Zustandsangabe, manchmal auch ,.enden als
...“ oder ,,zuriickbleiben”. Das ganze Buch lebt in
diesem Verb: In Kapitel 1 se quedo pegada Clara
gegen ihren Willen an der Strale; hier se queda
pegada sie freiwillig an Mateo — dieselbe
Grammatik, die umgekehrte Bedeutung. Die
Grammatik hat sich nicht verdandert. Sie schon.

Zusammenfassung: Ein Zeitsprung: Mateos
Traum ist endlich er6ffnet — ein heller Indoor-
Spielpark in Madrid namens Brinca, voller
Kletterwidnde, Trampoline und ein Windkanal
— und er und Clara sind ein Paar, locker und
neckend miteinander. Er fiihrt sie zur
Klettverschluss-Wand und fordert sie heraus zu
springen. Clara erinnert sich an den ersten Tag,
an dem sie gegen ihren Willen an der Strale
klebte, und erkennt, dass diesmal der Sprung
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ihre eigene Wahl ist — und sie springt, ohne
Angst davor, wie sie landen wird. Sie landet
festgeklebt, ihm Gesicht zu Gesicht gegeniiber,
und sie kiissen sich — und ohne dass sie
tiberhaupt bemerkt, wo ihre freie Hand
gelandet ist, 16st Mateo sie ruhig ab und
verschiebt sie, ohne den Kuss zu unterbrechen.
Sie klebt freiwillig an der Wand und muss

nicht mehr wissen, wie irgendetwas endet.
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